

σα στὶς διηγήσεις τριῶν χρόνων. Ἔνας λόγος ἀκόμα γιὰ τὸν ὄποιο διατήρησε αὐτὴν τὴν διαίρεση ἥταν τὸ ὅτι στὸ τέλος κάθε τέτοιου κεφαλαίου ἔβαζε ἔνα στερεότυπο κλείσιμο, ποὺ συχνὰ περιέχει τὸ ὄνομά του (καὶ... ἔτος ἐτελεύτα τῷ πολέμῳ τῷδε, ὃν Θουκυδίδης ξυνέγραψε). Αὐτὸν τὸν τρόπο ἀφήγησης σύμφωνα μὲ τὰ καλοκαίρια καὶ τὸν χειμῶνας τὸν προτίμησε ὁ Θουκυδίδης (5, 20) ἀπὸ πρόθεση, ἀντὶ γιὰ μιὰν διαίρεση σύμφωνα μὲ τὴν διάρκεια τῆς ἀρχῆς τῶν ἀρχόντων ἢ ἄλλων ὑπαλλήλων<sup>405</sup>. Σύμφωνα μὲ δλες τὶς πιθανότητες αὐτὸν εἶναι πολεμικὴ ἐναντίον τοῦ Ἑλλάνικου, ποὺ κατάταξε τὸ ιστορικὸ τμῆμα τῆς Ατθίδας του σύμφωνα μὲ τοὺς ἄρχοντες.

Τὸ δεύτερο βιβλίο περιλαμβάνει τὰ τρία πρῶτα χρόνια του πολέμου, μὲ τὶς δυὸς ἐπιδρομὲς τῶν Λακεδαιμονίων στὴν Ἀττικὴ καὶ τὶς ἀμοιβαῖς ἀπόπειρες νὰ χτυπηθοῦν οἱ σύμμαχοι καὶ τῶν δυὸς παρατάξεων. Πρὸς τὸ τέλος τῆς διηγῆσης τῶν γεγονότων τοῦ πρώτου χρόνου ὁ Θουκυδίδης τοποθετεῖ τὸν μεγαλόπρεπο ἐπιτάφιον λόγο τοῦ Περικλῆ γιὰ τὸν νεκροὺς τοῦ πολέμου (35-46). Γιὰ τὸν Διονύσιο τὸν Ἀλικαρνασσέα, ποὺ (Π. Θουκ. 351 Ο.-Ρ.) τὶς ἀπώλειες αὐτῆς τῆς χρονιᾶς τὶς θεωρεῖ πολὺ μικρὲς γιὰ νὰ μποροῦν νὰ δικαιολογήσουν τὸν ἐπιβλητικὸ λόγο, ὁ Θουκυδίδης κι ἐδῶ δὲν τὰ κατάφερε καλά. Ὁ ἴδιος παρατηρεῖ σωστὰ ὅτι γιὰ τὸν Θουκυδίδη εἶχε σημασία σὲ μιὰν τέτοιαν εὐκαιρία νὰ δώσῃ τὸν λόγο στὸν Περικλῆ, αὐτὸν δμως δὲν εἶναι δλο· Ὅπιτάφιος αὐτὸς λέγει λίγα γιὰ τὸν νεκρούς, πολλὰ δμως γιὰ τὴν πόλη, γιὰ τὴν ὁποία πρόσφεραν τὴν ζωή τους. Η δύναμη καὶ ὁ χαρακτήρας τῆς Ἀθήνας εἶχαν διαφωτισθῆ ἀπὸ διάφορες πλευρὲς στὶς δημηγορίες τῶν διαπραγματεύσεων τοῦ πρώτου βιβλίου· σύντομα ὁ ιστοριογράφος θὰ πρέπει νὰ διηγηθῇ τὶς πρῶτες σοβαρὲς ρωγμὲς στὴν αὐτοπεποίθηση καὶ τὸ μεγαλεῖο τῆς πόλης, παρεμβάλλει δμως σ' αὐτὸν τὸν λόγο τὴν εἰκόνα τοῦ ἀθηναϊκοῦ πολιτεύματος δπως ἥθελε νὰ τὸ διαπλάσῃ ὁ Περικλῆς καὶ δπως στεκόταν μπροστὰ στὰ μάτια καὶ τοῦ ἴδιου, ἀκόμα περισσότερο σὰν ἰδανικὸς στόχος παρὰ σὰν συντελεσμένη πραγματικότητα. Ἐδῶ κάθε ἀπόπειρα νὰ θελήσουμε νὰ ἔχωρίσουμε τὶς σκέψεις τοῦ Περικλῆ ἀπὸ τὶς σκέψεις τοῦ Θουκυδίδη θὰ ἥταν ἀποτυχημένη. Στὴν δράση τοῦ πολιτικοῦ ἄνδρα, δπως τὴν εἶχε δῆ σὲ ἡλικία ποὺ ἐπηρεάζεται εὔκολα, ἐκπληρωνόταν γι' αὐτὸν τὸ ἱδεῶδες τῆς πολιτικῆς πράξης. Στὶς δημηγορίες ποὺ βάζει στὸ σόμα τοῦ Περικλῆ, καὶ ίδιαίτερα στὸν ἐπιτάφιο, διακηρύσσει αὐτὴν τὴν σύμπτωση. Ὅπως κάθε μεγάλο καλλιτέχνημα, καὶ αὐτὴ ἡ δημηγορία ἐπενεργεῖ πρὸς διάφορες πλευρές. Ἐρχεται σὲ ίσχυρὴν ἀντίθεση μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ σπαρτιατικοῦ χαρακτήρα, δπως τὸν εἶχε δώσει ἀπὸ διάφορες ἀπόψεις στὸ πρῶτο βιβλίο, ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ δμως ἀποτελεῖ τὴν ὄλοκληρωμένη ἔκφραση ἐκείνης τῆς πνευματικῆς περιουσίας ποὺ ἡ πόλη, καὶ πέρα ἀπὸ τὴν κατάρρευση, τὴν ἔσωσε γιὰ τὸν αἰῶνες. Ἐδῶ, μέσα στὴν εἰκόνα τῆς ἀττικῆς κλασσικῆς ἐλευθερίας τοῦ ἀτόμου στὸν σύνδεσμό του μὲ τὸ σύνολο, στὴν ἔκθεση τῆς ἀποστολῆς τῆς Ἀθήνας, ποὺ ἥθελε νὰ εἶναι τὸ παιδευτικὸ κέντρο τῆς Ἑλλάδας, ὁ Θουκυδίδης μᾶς ἀποζημιώνει πλουσιοπάροχα γιὰ τὴν αὐστηρὴν ἐπιφυλακτικότητα μὲ τὴν ὁποία ἀλλοῦ τὴν ἀξιολόγηση τοῦ

405. O. LENDLE, *Zu Thukydides 5, 20, 2*, *Herm.* 88, 1960, 33.

Ωραίου καὶ τοῦ Πνευματικοῦ τὴν κρατᾶ μακριὰ ἀπὸ τὴν περιγραφὴ τοῦ παιχνιδιοῦ τῶν πολιτικῶν δυνάμεων<sup>406</sup>.

Σὲ ἄμεσην ἐπαφή, ὅστερα ἀπὸ τὴν εἰκόνα τῆς πόλης, γεμάτης ἀπὸ μετρημένην ἔλευθερία καὶ ἐσωτερικὴν ἀξιοπρέπεια, ἀκολουθεῖ ἡ συγκινητικὴ περιγραφὴ τοῦ φοβεροῦ λοιμοῦ, ποὺ τῆς ἔδωσε τὰ πρῶτα πλήγματα στὸν δεύτερο χρόνο τοῦ πολέμου. Άναφέραμε ἡδη ὅτι οἱ ἀπόπειρες γιὰ τὸν καθορισμὸν τῆς ἐπιδημίας παρὰ τὴν κλινικὴ ὁξύτητα τῆς περιγραφῆς ἔμειναν μάταιες. Συνέπεια τοῦ ἄμετρου πόνου ἦταν ἡ κατάρρευση τοῦ ἡθικοῦ, ποὺ ὁ Περικλῆς προσπάθησε νὰ τὸ ἐνισχύσῃ μ' ἐκεῖνον τὸν λόγο ποὺ εἶναι ὁ τρίτος καὶ τελευταῖος του (60-64) στὸ ἔργο τοῦ Θουκυδίδη. Εἶναι μιὰ ἀνανέωση τῆς ἐξαγγελίας τοῦ πολεμικοῦ προγράμματος τοῦ Περικλῆ, τὸ ὅποιο εἶχε οἰκοδομηθῆ ἐπάνω στὴν θαλασσινὴ ὑπεροπλία καὶ ποὺ ἡ ὁρθότητά του ἦταν γιὰ τὸν Θουκυδίδη ἀναμφισβήτητη.

Ἄμεσως ὅστερα ἀπὸ τὸν λόγο ἀκολουθεῖ ἔνα μεγάλο κεφάλαιο, ποὺ στὸ σύνολο τοῦ ἔργου κατέχει μιὰν ἰδιαίτερη θέση. Ἐδῶ ὁ Θουκυδίδης τιμᾶ τὸν ἄνδρα, ποὺ ἦταν γι' αὐτὸν πολιτικὸ πρότυπο, γιὰ τὴν καθαρή του προβλεπτικότητα, τὴν πρωτική του ἐντιμότητα καὶ τὴν ὑπεροχή του ἐπάνω στὰ πλήθη, ποὺ ἤξερε νὰ τὰ ὀδηγῇ πρὸς τὶς ἀπόψεις του. Τιμᾶ ὅμως καὶ τὴν σταθερότητα τοῦ ἔργου του, ποὺ ἐπιβεβαιώθηκε ἀκριβῶς στὶς κατοπινὲς καταστροφές, ποὺ ὀφείλονταν σὲ ἄλλους. Οὔτε κὰν ἡ σικελικὴ ἐπιχείρηση, ἔτσι νομίζει ὁ Θουκυδίδης, θὰ μποροῦσε νὰ νικήσῃ τὶς δυνάμεις τῆς Ἀθήνας. Γιὰ τὴν ἀποτυχία τῆς ἔφταιγαν οἱ ἡγέτες ποὺ ἦταν ἀνίκανοι νὰ διοικήσουν τὴν κληρονομιὰ τοῦ Περικλῆ. Γιατί ὁ Θουκυδίδης ἔξυψώνει ἀκόμα τὴν εἰκόνα τοῦ ἀνθρώπου τὸν ὅποιο τιμᾶ, καὶ μὲ τὸ ὅτι ἀντιθέτει στὴν «τοῦ πρώτου ἀνδρὸς ἀρχὴν» τὴν ἀνεπάρκεια ἐκείνων πού, ἐνῶ ἔπρεπε νὰ ἀκολουθήσουν τὴν πολιτική του, κατάντησαν νὰ ἔξαρτῶνται ἀπὸ τὴν εὔνοια καὶ τὴν θέληση τοῦ λαοῦ. Ἔτσι αὐτὸ τὸ κεφάλαιο ὑποδείχνει μὲ πλατιὰν ἐπισκόπηση τὴν μελλοντικὴ ἔξέλιξη καὶ εἰσάγει τὴν δεύτερη στημονικὴ πολιτικὴν ἰδέα τοῦ ἔργου: ὅπως ἡ ἀνάπτυξη τῆς ἀθηναϊκῆς δύναμης δημιουργήθηκε ἀπὸ τὴν φύση τῆς Ἀθήνας καὶ τὶς περιστάσεις, μὲ ἀναπότρεπτην ἀναγκαιότητα, ἔτσι ὑπῆρχαν στὸ ἐσωτερικὸ τῆς δημοκρατίας ἐπικίνδυνα σημεῖα, ποὺ ἀναγκαστικὰ ἔγιναν κρίσιμα καὶ τὴν κατάστρεψαν, ὅταν ἀπὸ τὸ πηδάλιο τοῦ σκάφους τῆς πολιτείας ἔλειψε ἡ ἀνώτερη προσωπικότητα.

Στὴν περιγραφὴ τοῦ τρίτου ἔτους τοῦ πολέμου οἱ Λακεδαιμόνιοι ἐμφανίζονται σὰν ἀρχάριοι στὸν θαλασσινὸν ἀγώνα, ἐνῶ ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ οἱ Ἀθηναῖοι μὲ τὴν συμμαχία τους μὲ τὸν βασιλιὰ τῶν Θρακῶν Σιτάλκη προσπαθοῦν νὰ πάρουν μὲ τὸ

406. Ο F. MÜLLER, *<Die blonde Bestie und Thukydides>*, *Harv. Stud.* 63, 1958 (*Αφιέρωμα Jaeger*), 171, ἔξαίρει τὰ ἡθικὰ κίνητρα στὸν Ἐπιτάφιο ἀμφίβολη εἶναι ἡ πρότασή του νὰ γράψουμε στὸ 41, 4 μαζὶ μὲ νεότερα χειρόγραφα καλῶν (ἀντὶ κακῶν) τε κάγαθῶν. Μιὰν διεισδυτικὴ ὑφολογικὴ ἀνάλυση τοῦ Ἐπιτάφιου μὲ ἔξαρση τῶν γλωσσικῶν καλλιτεχνικῶν μέσων προσφέρει ὁ J. TH. KAKRIDIS, *Der thukydideische Epitaphios. Zet.* 26. Μόναχο 1961. Αξιολογεῖ τὸν λόγο σὰν μνημεῖο ποὺ ὁ Θουκυδίδης γέρος τὸ ἀφιέρωσε στὴν Ἀθήνα, ποὺ τὴν ἀγαποῦσε πάντα παρ' ὅλες τὶς ἀπογοητεύσεις του. H. FLASHAR, *Der Epitaphios des Perikles. Seine Funktion im Geschichtswerk des Thukydides*. Sitzb. Ak. Heidelberg. Phil.-hist. Kl. 1969/1.

μέρος τους μιὰν μεγάλη στεριανή δύναμη. Μαζί μὲ αὐτὴν τὴν ἐνέργεια ὁ Θουκυδίδης δίνει μιὰν περιγραφὴ τοῦ κράτους τῶν Ὀδρυσῶν (97) καὶ τῆς μακεδονικῆς βασιλείας τοῦ Περδίκκα (99). Ἡ παραβολὴ αὐτῶν τῶν περιγραφῶν, οἱ όποιες στοχεύουν μόνο τὰ μέσα τῆς δύναμης, μὲ τὰ ἔθνογραφικὰ κεφάλαια τοῦ Ἡρόδοτου, ποὺ εὐχαριστοῦνται μὲ τὴν λεπτομέρεια καὶ τὸ ἀνέκδοτο, εἶναι διαφωτιστική.

Τὸ τρίτο βιβλίο περιλαμβάνει πάλι τρία χρόνια πολέμου, φτάνει δῆλ. ἀπὸ τὸ τέταρτο ὡς τὸ ἕκτο. Στὴν ἔκθεση τῶν δυὸ πρώτων ἀπὸ αὐτὰ τὰ χρόνια ὁ Θουκυδίδης ἔδωσε ἔντονην ἔμφαση σ' ἐκεῖνα τὰ ἐπιμέρους γεγονότα, ποὺ σ' αὐτὰ τὸ ἄμετρο πάθος καὶ ἡ ὄλο καὶ μεγαλύτερη σκληρότητα ἐκδηλώθηκαν τρομακτικά. Γιὰ χάρη αὐτῆς τῆς κατανομῆς τοῦ κέντρου τοῦ βάρους οἱ δυὸ ἐπιδρομές τῶν Λακεδαιμονίων στὴν Αττικὴ ἐξιστοροῦνται μὲ λιτὸ ὄφος χρονικοῦ (1.26). Πλατιὰ διηγεῖται ὁ Θουκυδίδης τὴν ἀποστασία καὶ τὴν τιμωρία τῆς Μυτιλήνης (2.50), καὶ ξανὰ παρέμβλητες δημηγορίες χρησιμεύουν γιὰ τὴν διαφώτιση τῶν κινητήριων δυνάμεων καὶ σημαντικῶν ἐξελίξεων. Ὅταν ὁ ἀπεσταλμένος τῆς Μυτιλήνης, ἡ όποια ἔχει ἀποφασίσει νὰ ἀποστατήσῃ, στὴν Ὄλυμπίᾳ ὑποβάλλει στοὺς Πελοποννήσους τὴν αἴτησή του γιὰ βοήθεια, γίνεται εὐδιάκριτη ἡ ἐσωτερικὴ προβληματικὴ τῆς ναυτικῆς συμμαχίας, μέσα στὴν όποια ἡ δύναμικὴ ὑπεροχὴ τῆς Ἀθήνας ὁδηγοῦσε μὲ ἀναγκαίότητα σὲ τυραννίδα.

Ο Περικλῆς μίλησε ἥδη στὸν τελευταῖο του λόγο (2.63) γι' αὐτήν, «ποὺ ἦταν ἵσως ἄδικο νὰ τὴν ἀποκτήσῃ κανείς, ἐπικίνδυνο ὅμως νὰ τὴν ἀφήσῃ». Τώρα ὅμως ποὺ ὑστερα ἀπὸ τὴν παράδοση τῆς πόλης (427) πρόκειται νὰ ἀποφασίσουν γιὰ τοὺς Μυτιληναίους, δὲν εἶναι πιὰ ὁ Περικλῆς ποὺ ἀγορεύει στοὺς Ἀθηναίους, ἀλλὰ ὁ Κλέωνας. Πέτυχε ἀπὸ τὴν λαϊκὴ συνέλευση νὰ ἐπικυρώσῃ τὸ τερατῶδες ψήφισμα, νὰ σκοτώσουν ὅλους τοὺς ἐνήλικους ἄντρες, νὰ πουλήσουν δούλους τὶς γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά, τὴν γὴ ὅμως νὰ τὴν μοιράσουν. Ή διαταγὴ εἶχε φύγει κιούλας γιὰ τὴν Μυτιλήνη, δταν ὁ λαὸς ταράχθηκε γιὰ τὴν ἀπόφαση ποὺ πήρε, καὶ σὲ μίαν δεύτερη συνέλευση τὴν ἄλλη μέρα ξανάφερε τὸ ζήτημα γιὰ συζήτηση. Ἐδῶ ὁ Θουκυδίδης σ' ἔναν δραματικὸ ἀγώνα λόγων (37-40.42-48)<sup>407</sup> ἀντιτάσσει τὸν Κλέωνα, ποὺ ὑποστηρίζει μὲ πάθος τὴν πρώτη του πρόταση, σ' ἔναν Διόδοτο, ὁ όποιος δείχνει τὸν παραλογισμὸ μιᾶς τέτοιας κτηνωδίας καὶ κατορθώνει νὰ ἐπικυρώθῃ μιὰ ἀπόφαση, ποὺ τιμωρεῖ μόνο τοὺς ἐνόχους, αὐτοὺς βέβαια μὲ κάθε σκληρότητα. Ἔνα πλοϊο, ποὺ τὸ στέλλουν βιαστικά, προφτάνει ἀκόμα νὰ παρεμποδίσῃ τὴν ἐκτέλεση τῆς πρώτης ἀπόφασης. Εἶναι πολὺ χαρακτηριστικὸ γιὰ τὸν Θουκυδίδη καὶ γιὰ ὅ,τι γνήσια ἐλληνικὸ ὑπάρχει σ' αὐτόν, δτι ὅλη ἡ συζήτηση ποὺ ἔχει διεξαχθῆ μὲ τόσο πάθος, εἶναι συγχρόνως μιὰ γενικὴ ἐξέταση τοῦ πόσο ἀξίζουν τὰ ἐκφοβιστικὰ μέτρα τιμωρίας.

Τὴν εἰκόνα αὐτὴν τῆς ἀθηναϊκῆς κτηνωδίας τὴν ἀκολουθεῖ ἀμέσως τὸ σπαρτιατικὸ ἀντίβαρο, ποὺ ὄνομάζεται Πλαταιές (52-68). Υστερα ἀπὸ τριετὴ πολιορκία ἡ πεινασμένη πόλη ἀναγκάζεται νὰ παραδοθῇ στὰ 427. Μὲ τὴν προεδρία τῶν Σπαρτιατῶν γίνεται μιὰ δίκη γιὰ τὴν τύχη τῆς, ὅπου καὶ πάλι σ' ἔνα ζευγάρι λόγων

407. D. EBENER, *< Kleon und Diodotos >*, Wiss. Zeitschr. Halle 5, 1955/56, 1085.

ἀντιπαραθέτονται ἡ ὑπεράσπιση τῶν Πλαταιέων καὶ ἡ κατηγορία τῶν Θηβαίων. Ή ἀπόφαση εἶναι κι ἐδὼ φρικτή: διακόσιοι πολίτες τῆς ἄτυχης πόλης, ποὺ στὸ ὄνομά της στηρίζοταν ἡ λάμψη τοῦ ἀγώνα τῆς ἐλευθερίας ἐναντίον τῶν Περσῶν, καταδίκασθηκαν σὲ θάνατον, οἱ γυναικες πῆγαν στὴν σκλαβιά, ἡ πόλη λίγο ἀργότερα ἴσοπεδωθῆκε.

Λίγο πρὶν ἀπὸ τὴν δίκη τῶν Πλαταιῶν, στὸ μεσοκαλόκαιρο τοῦ 427, τελείωσε καὶ ὁ ἐμφύλιος πόλεμος στὴν Κέρκυρα (70-85). Γιὰ τρίτη φορὰ ἀνοίγεται μπροστὰ στὰ μάτια μας μιὰ κόλαση πολιτικῶν παθῶν. Οἱ ὀλιγαρχικοὶ νικιοῦνται μὲ ἀθηναϊκὴ βοήθεια, καὶ ὁ δῆμος κολυμπᾶ στὸ αἷμα. Ἐδῶ βρίσκονται ἔκεινα τὰ δυὸ κεφάλαια (3, 82 κέ.), στὰ ὅποια ἡ παθολογία τοῦ πολέμου ἀναπτύσσεται μὲ ἔναν τρόπο, ποὺ μέσα σὲ ὅλο τὸ φρικτὸ γεγονός ἀποκαλύπτει μιὰν μοιραία νομοτέλεια. Σὰν τὸν γιατρό, ποὺ στὸ κρεβάτι τοῦ ἀρρώστου κάμνει τὴν διάγνωση ἀπὸ τὰ συμπτώματα ποὺ παρατηρεῖ, ἔτσι καὶ ὁ Θουκυδίδης ἐδῶ δείχνει πᾶς ὁ πόλεμος, ὁ μεγάλος ὑποκινητὴς τῶν παθῶν, ἀνεβάζει ἐντάσεις ποὺ ὑπάρχουν στὸ ἐσωτερικὸ κάθε πολιτειακοῦ ὄργανισμοῦ, σ' ἔναν ἀγώνα ὅλων ἐναντίον ὅλων. Συγκλονιστικὸ γνώρισμα τῆς ἐμπύρετης κατάστασης εἶναι τῶν ἀξιῶν ποὺ ἰσχύουν τὸν καιρὸ τῆς εἰρήνης ἢ ἀνατροπή, ποὺ γιὰ τὸν ἄγρυπνο παρατηρητὴ ἐμφανίζεται τρομακτικὴ μὲ τὴν ἀλλαγμένη χρήση τῶν ἐννοιῶν ἔξυπνάδα, δικαιοσύνη καὶ ἀνδρεία. Ὄπως συμβαίνει μὲ τόσα ἀπὸ τὰ τονισμένα μέρη στὸ ἔργο τοῦ Θουκυδίδη, ἔτσι κι αὐτὸ εἶχε διπλὴν ἀναφορά: σὰν ἔνα κοῦλο κάτοπτρο συγκεντρώνει τὶς ἐντυπώσεις ποὺ πήραμε ἀπὸ τὶς προηγούμενες διηγήσεις, καὶ προϊδεάζει συγχρόνως γιὰ τὰ κατοπινὰ μέρη τοῦ ἔργου, στὰ ὅποια αὐτὴ ἡ κατάπτωση ὁδηγεῖ στὴν καταστροφὴ ἀκόμα καὶ τὸ μεγάλο ἔργο τοῦ Περικλῆ.

Ἀπέναντι στὴν συνοχὴν τοῦ μεγαλύτερου μέρους αὐτοῦ τοῦ βιβλίου τὸ τελευταῖο τμῆμα καταλήγει σὲ μιὰν διαλυμένη ἔκθεση διάφορων ἐπιμέρους δράσεων. Ἀνάμεσα σ' αὐτὲς ιδιαίτερη σημασία ἔχει ἡ ἀποστολὴ ἐνὸς μικροῦ στόλου, ποὺ τὸ φθινόπωρο τοῦ 427 ἔκαμνε πανιὰ γιὰ τὴν Σικελία, γιὰ νὰ ὑποστηρίξῃ ἐκεῖ τὶς ἰωνικο-χαλκιδικὲς πόλεις ἐναντίον τῆς δωρικῆς συμμαχίας ποὺ συγκροτήθηκε γύρω ἀπὸ τὶς Συρακοῦσες<sup>408</sup>.

Πάλι τρία χρόνια πολέμου, τὸ ἔβδομο, ὅγδοο, καὶ ἔνατο, περιλαμβάνει τὸ τέταρτο βιβλίο. Ἄν ὁ Θουκυδίδης στὸ τέλος τοῦ προηγούμενου βιβλίου ἦταν ὑποχρεωμένος νὰ παρακολουθήσῃ διάφορες ἐπιμέρους ἐπιχειρήσεις, τώρα τοῦ παρουσιάζεται ἡ δυνατότητα νὰ συγκεντρώσῃ τὴν ἔκθεσή του σὲ μιὰν ἐστία τοῦ πολέμου. Ο στρατηγὸς Δημοσθένης, μὲ σωστὸ μάτι γιὰ τὶς δυνατότητες ποὺ προσφέρονταν ἐκεῖ, κυρίευσε τὴν Πύλο, στὴν δυτικὴ ἀκτὴ τῆς Πελοποννήσου. Ἔνα σημαντικὸ τμῆμα ἀπὸ τὸ ἐπίλεκτο σπαρτιατικὸ σῶμα ἀποκόπηκε στὸ ἀπέναντι νησί, τὴν Σφακτηρία. Η ἔνταση τῆς περιγραφῆς σ' αὐτὸ τὸ μέρος (2-41) ἐπιτρέπει νὰ καταλάβουμε πόσο καλὰ ἔνιωθε ὁ Θουκυδίδης ὅτι ἐδῶ ἐκθέτει ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ

408. H. D. WESTLAKE, *<Athenian Aims in Sicily, 427-424 BC. A Study in Thucydidean Motivation>*, *Historia* 9, 1960, 385. W. LIEBESCHÜTZ, *<Thucydides and the Sicilian Expedition>*, *Historia* 17, 1968, 289.

κρίσιμα σημεῖα τοῦ μακροχρόνιου ἀγώνα. Τὸ χτύπημα εἶναι βαρὺ γιὰ τὴν Σπάρτη, ποὺ ἀποσύρει ἀμέσως τὰ στρατεύματα ποὺ εἶχαν εἰσβάλει στὴν Αττική, κλείνει μιὰν ἀνακωχὴ καὶ στέλλει πρεσβεία στὴν Ἀθῆνα, γιὰ νὰ προσφέρῃ εἰρήνη. Ὁ Κλέωνας ὅμως προκαλεῖ τὴν ἀποτυχία τῶν διαπραγματεύσεων, καὶ σὲ μιὰν λαϊκὴ συνέλευση, ποὺ περιγράφεται ἀριστουργηματικά, ὑποχρεώνεται ἀπὸ τὸν Νικία νὰ ἀναλάβῃ τὴν διοίκηση στὴν Πύλο, ὅπου ἐξαναγκάζει σὲ συντομότατον χρόνο τοὺς ὄπλιτες τῆς Σπάρτης νὰ παραδοθοῦν.

Ἀνάμεσα στὰ γεγονότα τοῦ ἐπόμενου χρόνου (424) ὁ Θουκυδίδης ἀφήνει νὰ προβάλουν ἔκεινα ποὺ δείχνουν μιὰν στροφὴ στὴν τύχη τῆς Ἀθήνας. Βέβαια ἡ κατάληψη τῶν Κυθήρων ἥταν γιὰ τὴν Σπάρτη ἔνα αἰσθητὸ χτύπημα, τὰ πράγματα ὅμως στὴν Σικελία πῆραν δυσάρεστην ἐξέλιξη γιὰ τοὺς Ἀθηναίους. Ἐκεῖ ὁ Ἐρμοκράτης στὸ συνέδριο τῆς Γέλας κατορθώνει νὰ ἐνώσῃ τοὺς Ἑλληνες τῆς Σικελίας, κι ἔτσι ἡ ἐπέμβαση τῆς Ἀθήνας μένει χωρὶς στήριξη· τὰ ἀθηναϊκὰ πλοῖα ἀναγκάζονται νὰ γυρίσουν πίσω. Ἡ ἐνέργεια τοῦ Ἐρμοκράτη εἶναι τόσο σπουδαία γιὰ τὸν Θουκυδίδη, ὡστε τοῦ χαρίζει μιὰν δημηγορία (4, 59-64), κι ἐπειδὴ τὴν θεωρεῖ βασικὰ σωστή, τὴν ἀφήνει χωρὶς ἀπάντηση.

Απὸ τὸ κεφ. 78 τοῦ τέταρτου βιβλίου ὧς τὸ 5, 11, ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ διάφορα ἐπεισόδια τοῦ πολέμου διαγράφεται ἔντονα ἡ γραμμὴ τοῦ Βρασίδα. Στὴν σημασίᾳ τοῦ ἀνδρός, ποὺ ὑπῆρξε σωτήρας τῆς Σπάρτης καὶ ποὺ ὁ Θουκυδίδης στέκει ἀπέναντι του μὲ φανερὴν ἐκτίμηση, ἀνταποκρίνεται τὸ ὅτι τρεῖς φορὲς (4, 85-87· 126· 5, 9) παρουσιάζεται σὰν ἀγορητῆς. Στὴν διάρκεια τῶν μαχῶν ποὺ διεξήγαγε στὸν χῶρο τῆς Χαλκιδικῆς ὕστερα ἀπὸ τὴν τολμηρὴ πορεία του πρὸς τὰ βόρεια, ἔγινε κι ἔκεινη ἡ ἐπίθεση ἐναντίον τῆς Ἀμφίπολης, ποὺ ἔπαιξε τόσο μοιραῖον ρόλο στὸν δρόμο τῆς ζωῆς τοῦ Θουκυδίδη. Μέσα στὸν πρῶτο χρόνο τῆς καινούργιας δραστηριότητας τῶν Λακεδαιμονίων, ποὺ διεξαγόταν ἀπὸ τὸν Βρασίδα, πέφτει ἐπίσης ἡ βαριὰ ἥττα ποὺ ὁ βιοτικὸς στρατὸς προξένησε στοὺς Ἀθηναίους κοντὰ στὸ Δήλιο. Ἡ σημασία τοῦ γεγονότος ἐξαίρεται μὲ προσφωνήσεις τῶν δυὸ ἀρχηγῶν πρὶν ἀπὸ τὴν μάχη (4, 92· 95).

Τὸ πέμπτο βιβλίο περιλαμβάνει ἔνα μεγαλύτερο χρονικὸ διάστημα ἀπὸ τὰ ἄλλα· φτάνει ἀπὸ τὸν 10. χρόνο ὧς τὸν 16., λογαριάζοντας σύμφωνα μὲ τὸν Θουκυδίδη τὰ χρόνια τῆς εἰρήνης τοῦ Νικία σὰν μέρος τοῦ μεγάλου πολέμου. Πρῶτα ἔχουμε τὴν ἐκβαση τῶν ἐπιχειρήσεων τοῦ Βρασίδα, ποὺ βρίσκει τὸν θάνατο μπροστὰ στὴν Ἀμφίπολη ταυτόχρονα μὲ τὸν Κλέωνα. Κι ἀπὸ τὴν μιὰ πλευρὰ κι ἀπὸ τὴν ἄλλη νικᾶ ἡ ἐπιθυμία γιὰ εἰρήνη, καὶ αὐτὴ συνάπτεται τὸ 421 γιὰ πενήντα χρόνια καὶ συμπληρώνεται μὲ μιὰν ἀμυντικὴ συμμαχία ἀνάμεσα στὴν Αθῆνα καὶ τὴν Σπάρτη.

Ο Θουκυδίδης ἀναγνωρίζει τὴν σύναψη ὀλὺτῆς τῆς εἰρήνης σὰν σημαντικὸ γεγονός, γιατὶ τὸ χρονολογεῖ, ὅπως καὶ τὴν ἐναρξη τῶν ἐχθροπραξιῶν, ἐπισημότερα, ἐδῶ μὲ τὸν ἔφορο καὶ τὸν ἄρχοντα, δείχνει ὅμως συγχρόνως ὅτι αὐτὴ ἡ εἰρήνη ἥδη ἀπὸ τὴν στιγμὴ ποὺ γεννήθηκε ἔκρυψε μέσα της ἔνα πλήθος ἀπὸ νέες συγκρούσεις. Ο Θουκυδίδης τὶς ἐπιμέρους φάσεις τοῦ μεγάλου ἀγώνα τὶς εἶδε συνολικὰ σὰν ἔναν Πελοποννησιακὸ πόλεμο καὶ προχωρεῖ τώρα μὲ ἔνα ἰδιαίτερο κεφάλαιο (5,

26) νὰ ύπερασπίσῃ αὐτὴν τὴν ἄποψή του. Πολὺ δικαιολογημένα μίλησαν γιὰ ἔνα δεύτερο προοίμιο, ποὺ εἰσάγει δλα τὰ ἐπόμενα. Ἐδῶ ὁ Θουκυδίδης κοιτάζει μπροστὰ ὡς τὸ σχεδιασμένο κλείσιμο τοῦ ἔργου του, ποὺ θὰ ἔφτανε ὡς τὰ 404, καὶ δεῖχνει ὅτι τὰ χρόνια ἀνάμεσα στὴν εἰρήνη τοῦ Νικία καὶ στὸ καινούργιο ἔσπασμα τοῦ ἀνοιχτοῦ πολέμου, στὴν πραγματικότητα δὲν ἀποτέλεσαν διακοπὴ τοῦ ἀγώνα ἀνάμεσα στὶς δυὸ δυνάμεις. Προσπαθοῦσαν νὰ βλάψουν ὁ ἔνας τὸν ἄλλον ὅπου μποροῦσαν, καὶ γ' αὐτὸ πρέπει νὰ νοηθοῦν καὶ αὐτὰ τὰ ἔξι χρόνια καὶ δέκα μῆνες σὰν τμῆμα τοῦ ἐνὸς μεγάλου εἰκοσιεφτάχρονου πολέμου. Σημαντικὲς πληροφορίες γιὰ τὴν τύχη καὶ τὴν ἐργασία τοῦ συγγραφέα, ποὺ περιέχονται σ' αὐτὸ τὸ κεφάλαιο, τὶς χρησιμοποιήσαμε στὸ βιογραφικὸ μέρος.

Τὸ κύριο μέρος τοῦ πέμπτου βιβλίου καταπιάνεται μὲ τὸ ὅχι πολὺ εὐχάριστο καθῆκον, νὰ παρουσιάσῃ τὸν χρόνο αὐτῆς τῆς ἀστατῆς εἰρήνης μὲ τὶς πολλὲς ἐπιμέρους πλάγιες ἐπιχειρήσεις τῆς. Ἡ ἐκτέλεση ὑστερεῖ πολὺ ἀπὸ τὰ προηγούμενα βιβλία, δύσκολα φαίνονται καθαρὲς γραμμές, καὶ ἡ ἀνάλυση τῶν γεγονότων μὲ παρέμβλητες δημηγορίες ἀφήνεται. Δύσκολο εἶναι τὸ πρόβλημα ὃν αὐτὴ ἡ διαπίστωση μπορεῖ νὰ ἔξηγηθῇ ἵκανοποιητικὰ ἀπὸ τὴν φύση τῶν ἐξελίξεων ποὺ περιγράφονται, ἀπὸ τὴν διάσπασή τους σὲ διάφορες ἐπιχειρήσεις καὶ ἀπὸ τὴν ἔλλειψη ἱγετικῶν προσωπικοτήτων, ἡ μῆπως ἡ ἐργασία τοῦ συγγραφέα ἔμεινε μισοτελειωμένη σ' αὐτὸ τὸ τμῆμα. Τὸ ἴδιο πρόβλημα θὰ τὸ βροῦμε καὶ στὴν ἐξέταση τοῦ ὄγδου βιβλίου.

Καθαρότερα προβάλλει σ' αὐτὰ τὰ δυσεπισκόπητα κεφάλαια τουλάχιστο τὸ ἔναδυννάμωμα τῆς σπαρτιατικῆς δύναμης, γιὰ τὸ όποιο ἡ μάχη κοντὰ στὴν Μαντίνεια (418) ἦταν ἀποφασιστική.

Ἄν στὰ κεντρικὰ τμήματα τοῦ πέμπτου βιβλίου ἀρκετὰ μένουν σὰν σχεδιάσματα, ὅμως τὸ τελευταῖο του τμῆμα (84-116) μὲ τὴν τύχη τῆς Μήλου ἀνήκει στὰ πιὸ καλοδούλεμένα καί, ἀπὸ τὴν ἄποψη τοῦ περιεχομένου, στὰ πιὸ σημαντικὰ μέρη ὀλόκληρου τοῦ ἔργου. "Υστερα ἀπὸ μιὰν σύντομη διήγηση γιὰ τὸ ἐκστρατευτικὸ σῶμα ποὺ εἶχαν στείλει οἱ Ἀθηναῖοι στὰ 416 ἐναντίον τοῦ νησιοῦ, ἀρχίζει ἡ συζήτηση ἀνάμεσα στοὺς Ἀθηναίους ἀπεσταλμένους καὶ τοὺς συνέδρους τῶν Μηλίων, ποὺ διεξάγεται δλη διαλογικά<sup>409</sup>. Ἡ μορφὴ αὐτὴ εἶναι μοναδικὴ στὸ ἰστορικὸ ἔργο καὶ πρέπει, ἀποφεύγοντας τὴν σύγκριση μὲ τοὺς σωκρατικοὺς διαλόγους, νὰ σκεφθοῦμε μᾶλλον μιὰν ἀνάλογη μὲ τὸ νόημα ἀνύψωση καὶ συμπύκνωση τῶν ἀντιθετικῶν ζευγαρωτῶν δημηγοριῶν ποὺ χρησιμοποιήθηκαν ἀλλοῦ.

Οἱ Μήλιοι, ποὺ μέσα στὴν τραγικὴ θέση τοῦ μικροῦ Οὐδέτερου θέλουν νὰ διατηρήσουν τὴν εἰρήνη τους, συναντοῦν μπροστά τους τὸν ἀθηναϊκὸ ἱμπεριαλισμό, ποὺ δὲν ἀνέχεται μιὰν τέτοια στάση ἔξω ἀπὸ τὴν περιοχὴ τῆς δύναμής του. Καὶ ἡ ἀπαίτηση ποὺ στηρίζεται στὴν δύναμη, εἶναι ἐπίσης αὐτὴ ποὺ κάμνει τοὺς Ἀθηναίους νὰ παραμερίζουν ἐκ τῶν προτέρων μὲ βάναυσην ἀδισταξία κάθε ἐπίκληση δικαίου καὶ τιμῆς. "Ετσι δὲν μένει στοὺς Μηλίους τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὸ νὰ συζητή-

409. G. DEININGER, *Der Melierdialog*. Διδ. διατρ. Erlangen 1939. H. HERTER, *<Pylos und Melos>* (βλ. παρακ.), 317, σημ. 4-7 μὲ πλούσια βιβλιογρ.

σουν καὶ αὐτοὶ ἀπὸ τὴν δική τους πλευρὰ τὴν κατάσταση μὲ καθαρὰ ὄρθιολογιστικὰ ἐπιχειρήματα. Σ' αὐτὸ τὸ πεδίο θὰ ὑποχρεωθοῦν νὰ ὑποκύψουν ὅταν δῶμας μιλοῦν γιὰ τὸ παρατέντωμα τῆς δύναμης, τὸ ὄποιο προκαλεῖ ἀναγκαστικὰ τὶς ἀντιδυνάμεις ἐπάνω στὶς ὄποιες αὐτὴ ὑποχρεωτικὰ θὰ τσακιστῇ, καὶ ἀφοῦ ἐνεργοῦν μὲ τὴν πιθανότητα σπαρτιατικῆς βοήθειας, τότε βέβαια ὅλα αὐτὰ δὲν μποροῦν νὰ τοὺς σώσουν, ἀφήνοντας δῶμας νὰ προβάλῃ ὀλόκληρος ὁ προβληματισμὸς τῆς ἀθηναϊκῆς πολιτικῆς τῆς δύναμης. Ἀπὸ καιρὸν ἡ Ἀθήνα ἔχει ἀφήσει πίσω τῆς τὴν σοφὴ συντηρητικότητα τοῦ πολεμικοῦ σχεδίου τοῦ Περικλῆ καὶ δὲν ἔρει τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὴν ἀχορταγία γιὰ ὅλο καὶ καινούργια κέρδη. Τὸ πέμπτο βιβλίο τελειώνει μὲ τὴν περιγραφὴ τῶν ἀθηναϊκῶν ἀντίποινων ἐναντίον τοῦ νησιοῦ ὕστερα ἀπὸ τὴν πτώση του, ποὺ ἀκριβῶς ἔξαιτίας τῆς λιτότητάς της εἶναι φρικιαστική: οἱ ἄντρες, ὅσοι πιάστηκαν, σκοτώθηκαν, οἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά πουλήθηκαν δοῦλοι. Σὲ ἅμεσην ἐπαφὴ ἀκολουθεῖ –χωρισμένη σήμερα ἀπὸ τὴν διαίρεση τῶν βιβλίων– ἡ διήγηση γιὰ τὶς προπαρασκευὲς μὲ τὶς ὄποιες καταπιάστηκε ἡ Ἀθήνα τὸν ἴδιο κιόλας χειμώνα γιὰ τὴν πιὸ μεγάλη ἔνταση τῆς δύναμής της, τὴν ἐπιχειρηση ἐναντίον τῆς Σικελίας. "Ετσι, χωρὶς καμιὰν προσωπικὴ ἀνάμειξη τοῦ συγγραφέα ἀποκαλύπτονται συσχετίσεις οἱ ὄποιες, μὲ μιὰν νομοτέλεια ποὺ βρίσκεται μέσα στὴν φύση τῶν πραγμάτων, συνδέουν μεταξύ τους γεγονότα ποὺ φαίνονται χωρισμένα.

Ο Θουκυδίδης κάμνει φανερὴ προσπάθεια νὰ ἔξασφαλίσῃ στὸν διάλογο τῶν Μηλίων, παράλληλα πρὸς τὴν σύνδεσή του μὲ τὰ ἐπίκαιρα γεγονότα, τὴν γενικὴ σημασία ἐνὸς κομματιοῦ φυσιολογίας καὶ παθολογίας τῆς δύναμης (ὅπως εἶναι ἄλλωστε στὸ βάθος καὶ ὀλόκληρο τὸ ἔργο του). Γι' αὐτὸ οἱ ὄμιλητες καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρὲς τοῦ διαλόγου μένουν ἀνώνυμοι. Άσφαλῶς ἡ ἀποψη, ὅτι ὑπῆρχαν προηγούμενες σχέσεις τοῦ νησιοῦ πρὸς τὴν ἀθηναϊκὴ συμμαχία, ποὺ ὁ Θουκυδίδης τὶς παράλειψε σκόπιμα, δὲν μπορεῖ νὰ ὑποστηριχθῇ<sup>410</sup>.

Ἡ τρεχούμενη σὲ μᾶς διαίρεση τοῦ ἔργου τοῦ Θουκυδίδη σὲ βιβλία εἶναι, καθὼς εἴπαμε ἥδη, μεταγενέστερη, δὲν εἶναι δῶμας ἀδέξια. Προπάντων ἡ ἀρχὴ τοῦ ἔκτου καὶ τὸ τέλος τοῦ ἐβδόμου βιβλίου ἀποτελοῦν σωστὰ διαλεγμένες τομές, ἀνάμεσα στὶς ὄποιες βρίσκεται ἡ ιστορία τῆς σικελικῆς ἐκστρατείας σὰν ἔνα δράμα μὲ μεγάλην ἔνταση καὶ αὐτοτέλεια. Ό Θουκυδίδης ἔχει κάμει τὴν εἰσαγωγὴ σ' αὐτὸ τὸ μέρος τοῦ ἔργου του ἀνάλογη μὲ τὴν σημασία του. Μὲ τὴν ἀναγγελία τῆς δράσης (6, 1) καθορίζει ὅτι οἱ περισσότεροι Αθηναῖοι δὲν εἶχαν καμιὰν ἰδέα γιὰ τὸ μέγεθος τῆς Σικελίας καὶ τὸ πλῆθος τῶν κατοίκων, καὶ στὴν ἀρχὴ τοῦ κεφαλαίου 6, πλαισιώνοντας τὴν διήγηση σύμφωνα μὲ τὴν συνήθειά του, ἀνακεφαλαιώνει: τοσαῦτα ἔθνη Ἑλλήνων καὶ βαρβάρων Σικελίαν ὄφει! Στὸ ἐνδιάμεσο ὑπάρχει μιὰ ιστορία τῆς κατοίκησης τῆς Σικελίας, ποὺ μᾶς γνωρίζει τοὺς κατοίκους καὶ τὶς πόλεις τῆς καὶ μᾶς προσφέρει ἔτσι ἐντυπωσιακὴν εἰκόνα γιὰ τοὺς σκοπούς τῆς ἀθη-

410. M. TREU, <Athen und Melos und der Melierdialog des Thuk.>, *Historia* 2, 1954, 253. Προσθήκη 3, 58. Ἀντίθετα W. EBERHARDT, <Der Melierdialog und die Inschriften ATL A 9 (IG I<sup>2</sup> 63) und IG I<sup>2</sup> 97. Betrachtungen zur historischen Glaubwürdigkeit des Thuk.>, *Historia* 8, 1959, 284.

ναϊκῆς ἐπιχείρησης.

Μὲ τὸ κεφάλαιο 8 περνοῦμε στὸν 17. χρόνο τοῦ πολέμου, ὁ ὄποιος μαζὶ μὲ ἔνα μέρος ἀπὸ τὸ καλοκαίρι τοῦ 18. γεμίζει αὐτὸ τὸ βιβλίο. Τὴν ἀφορμὴ γιὰ τὴν ἐπέμβαση τῶν Ἀθηναίων τὴν ἔδωσε αὐτὴν τὴν φορὰ ἡ αἴτηση τῆς Ἔγεστας γιὰ βοήθεια, ποὺ πιεζόταν ἀπὸ τὸν Σελινούντα καὶ τοὺς συμμάχους του Συρακούσιους. Ή σικελικὴ τοπικὴ εἰρήνη, ποὺ τὴν εἶχε ἀποκαταστήσει ὁ Ἐρμοκράτης, δὲν κράτησε πολὺ. Ο Θουκυδίδης ξεχωρίζει καὶ ἐδῶ τὶς πραγματικὲς αἰτίες ἀπὸ τὶς ἀφορμές, κι ἐπαναλαμβάνοντας τὴν ἔκφραση ποὺ χρησιμοποίησε στὸ 1, 23 (ἀληθεστάτη πρόφασις), ὃνομάζει πραγματικὴν αἰτία τὴν πρόθεση τῶν Ἀθηναίων νὰ ὑποτάξουν ὄλοκληρη τὴν Σικελία.

Στὴν σημασία τῆς ἐπιχείρησης καὶ τὴν ἔκταση τῶν συνεπειῶν τῆς ἀντιστοιχεῖ ἡ ἐπιμέλεια τῆς διήγησης, ποὺ φαίνεται ἐπίσης ἀπὸ τὸ μέγεθος καὶ τὴν σύλληψη τῶν δημηγοριῶν. Οἱ Ἀθηναῖοι ἔχουν ἥδη ἀποφασίσει νὰ στείλουν ἔξηντα πλοῖα (6, 8), ὅταν ὁ Νικίας προσπαθεῖ λίγες μέρες ἀργότερα, σὲ μιὰν συνέλευση ποὺ στὴν πραγματικότητα ἐπρόκειτο νὰ ἀποφασίσῃ μόνο γιὰ τὶς ἀνάγκες τῆς ἐπιχείρησης, νὰ τοὺς κάμη νὰ ματαιώσουν τὴν ἐκστρατεία. Ό μεγάλος ἀγώνας λόγων ἀνάμεσα σ' αὐτὸν καὶ τὸν Ἀλκιβιάδη (6, 9-25) ἀναπτύσσει μὲ θουκυδίδειον τρόπο τὰ ἐπιχειρήματα ὑπὲρ καὶ κατὰ τῆς ἐκστρατείας στὴν Σικελία, προσφέρει ὅμως συγχρόνως ἀνάγλυφα σχεδιασμένες τὶς εἰκόνες τῶν δυὸς ἀνδρῶν, ποὺ ἐπρόκειτο νὰ παιίζουν ἀποφασιστικὸν ρόλο στὰ γεγονότα ποὺ θὰ ἀκολουθοῦσαν. Ό Ἀλκιβιάδης βέβαια εἶχε ἥδη πρωτύτερα ἐμφανισθῆ στὴν σκηνὴ (5, 43), μνημονεύεται ὅμως ἐκεῖ μὲ σύντομον χαρακτηρισμὸ τῆς θέσης του καὶ τῶν κινήτρων του. Τώρα ὅμως (6, 15), πρὶν ἀπὸ τὴν μεγάλη του δημηγορία, ὁ Θουκυδίδης δείχνει τὴν προβληματικότητα τοῦ χαρακτήρα του, μὲ τὴν τόσο ὀλέθρια γιὰ τὴν Ἀθήνα ἀνάμειξη ἐπιβλητικοῦ παρουσιαστικοῦ καὶ σχεδιαστικῆς μεγαλοφυίας μὲ ἀπέραντην ἀρχομανία καὶ ἀδίστακτην ιδιοτέλεια. Άλλὰ καὶ ἡ τραγικότητα τοῦ Νικία, γιὰ τὴν ὁποίᾳ ὁ Θουκυδίδης βρίσκει λόγια βαθιᾶς κατανόησης στὸν ἐπίλογό του γιὰ τὸν ἄνθρωπο (7, 86), γίνεται φανερὴ σ' αὐτὸν τὸν ἀγώνα, μὲ τέλεια καθαρότητα. Σὰν προειδοποιητὴς τῆς τελευταίας στιγμῆς προσπαθεῖ στὸν πρῶτο ἀπὸ τοὺς τρεῖς λόγους νὰ ἐμποδίσῃ τὴν περιπέτεια, βλέπει ὅμως ἀπὸ τὴν ἀπάντηση τοῦ Ἀλκιβιάδη τώρα πιὰ καλὰ ὅτι ὅλοι οἱ δισταγμοὶ ἔχουν παραμερισθῆ. Ξαναπαίρνει λοιπὸν ἀκόμα τὸν λόγο καὶ ζητᾷ γιὰ τὴν ἐπιχείρηση, ἀν πρόκειται σώνει καὶ καλὰ νὰ πραγματοποιηθῇ, μιὰν πολὺ ἴσχυρὴ προετοιμασία μὲ στρατιῶτες, πλοῖα, καὶ ἐφόδια. Ἐλπίζει ἀκόμα ὅτι μὲ τὸ μέγεθος τῆς ἀπαραίτητης δαπάνης θὰ μπορέσῃ νὰ ἀποτρέψῃ τοὺς Ἀθηναίους ἀπὸ τὸ σχέδιό τους, ἐπειδὴ ὅμως σ' αὐτὸν ἀποτυχαίνει, αὐτὸς ὁ ἴδιος γίνεται ἔτσι ἀποφασιστικὸς συντελεστὴς γιὰ τὶς πελώριες διαστάσεις τῆς ἐκστρατείας.

Ὑστερα ἀπὸ τὴν διήγηση τῆς ἀσέβειας τῶν Ἐρμοκοπιδῶν καὶ τὸ ξεκίνημα τοῦ στόλου, ὁ Θουκυδίδης περνᾶ στὸ σικελικὸ θέατρο τοῦ πολέμου (32) καὶ μᾶς κάμνει μάρτυρες ἐνὸς προδράματος, ποὺ φανερὰ προσφέρεται σὰν ἀντίβαρο στὴν ἀθηναϊκὴ ἐκκλησία τοῦ δήμου. Κι ἐδῶ ἔνας ἀγώνας λόγων (33-41) φανερώνει τοὺς κινδύνους στὸ ἐσωτερικὸ τῆς πολιτείας, κι ἐδῶ ἀκοῦμε τρεῖς δημηγορίες ποὺ τὶς ἐκφωνοῦν ὅμως ἄλλοι τόσοι ὁμιλητές. Ό Ἐρμοκράτης, ὁ φορέας τῆς σικελικῆς

ἀντίστασης, τονίζει τὴν σοβαρότητα τῆς κατάστασης καὶ κάμνει συγκεκριμένες προτάσεις, στὶς ὁποῖες ἀντιμιλᾶ ὁ δημαγωγὸς Ἀθηναγόρας. Γι’ αὐτὸν ὅλα εἶναι μόνο μιὰ καλόδεχτη ἀφορμὴ νὰ φουντώσῃ τὴν φωτὶα τῶν ἐσωτερικῶν ἀγώνων καὶ νὰ ρητορεύῃ γιὰ τὸ ριζοσπαστικὰ δημοκρατικό του πρόγραμμα. “Ἐνας στρατηγὸς τελειώνει τὴν συζήτηση μὲ ύπόδειξη τῶν ἀναγκαίων καὶ λογικῶν μέτρων.

Ἐπάνω στὶς πρῶτες ἐπιχειρήσεις τῶν Ἀθηναίων, ποὺ δὲν βρίσκονται κάτω ἀπὸ καλὸν ἀστερισμό, ἔρχεται ἡ ἀνάκληση τοῦ Ἀλκιβιάδη, ὁ ὄποιος πρέπει νὰ ἀπαντήσῃ στὶς κατηγορίες γιὰ ἀσέβεια, ἔξειραίνει ὅμως ἀπὸ τὸ πλοϊο τῆς ὑπηρεσίας καὶ καταφεύγει στοὺς Σπαρτιάτες. Τὸ ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι ὕστερα ἀπὸ τὸ ἔκεινημα τοῦ στόλου συνέχισαν μὲ τόσον ζῆλο τὴν ἔρευνα γιὰ τὶς αἰτίες τοῦ ἀκρωτηριασμοῦ τῶν Ἐρμῶν καὶ τὴν βεβήλωση τῶν μυστηρίων, δικαιολογεῖται ἀπὸ τὸν μόνιμο φόβο τῆς δικτατορίας. Ἡ μνημόνευσή της τοῦ δίνει εὐκαιρία νὰ παρεμβάλῃ τὴν παρέκβαση γιὰ τοὺς Πεισιστρατίδες (6,54-59)<sup>411</sup>, στὴν ὁποίᾳ προσφέρεται ἡ ἀλήθεια γιὰ τοὺς δοξασμένους τυραννοκτόνους. Ὁτι ὁ Ἰππαρχος δὲν ὑπῆρξε ποτὲ δικτάτορας τὸ εἶχε ἥδη διατυπώσει μὲ συντομία ὁ Θουκυδίδης (1, 20), ἐκεῖ ποὺ χρειαζόταν ἔνα παράδειγμα γιὰ τὸ ὅτι καὶ μέσα στὸν ἴδιο τόπο μιὰ παράδοση μπορεῖ νὰ εἶναι λαθεμένη. Ἐδῶ ἔξετάζει πιὸ πλατιὰ τὴν ἱστορία τῶν ἐρωτικῶν σχέσεων ποὺ ὑπῆρχαν πίσω ἀπὸ τὴν πράξη τοῦ Ἀρμόδιου καὶ τοῦ Ἀριστογείτονα, καὶ προσπαθεῖ νὰ καταξιώσῃ δίκαια τὶς ὑπηρεσίες τῶν δικτατόρων γιὰ τὴν Ἀθήνα. Ὁ Θουκυδίδης διορθώνει δυὸ φορὲς τὸ λάθος γιὰ τὸν Ἰππαρχο, αὐτὸ δῆμος δὲν μπορεῖ νὰ δώσῃ λαβὴ σὲ συμπεράσματα ἀναλυτικῆς θεωρίας, ἔξαιτίας τοῦ διαφορετικοῦ χαρακτήρα τῶν δυὸ μερῶν.