**Κάρολ Ανν Ντάφυ (1955)**

***Αυτόχθονες***

Ήρθαμε από τη χώρα μας σ’ ένα κόκκινο κατάλυμα

που ξεφύτρωσε μέσα από τα χωράφια, η μητέρα μας μουρμούριζε με παράπονο

το όνομα του πατέρα μας καθώς γύριζαν οι τροχοί.

Τα αδέρφια μου έκλαιγαν, ο ένας απ’ αυτούς ούρλιαζε *Το σπίτι μας,*

*Το σπίτι μας*, καθώς αφήναμε βιαστικά, μίλια πίσω μας, την πόλη,

το δρόμο, το σπίτι, τα άδεια δωμάτια

εκεί που δεν θα ζήσουμε άλλο πια. Κρατώ από τα πόδια

ένα τυφλό παιγνίδι και το κοιτάζω επίμονα στα μάτια.

Κάθε παιδική ηλικία μια μετανάστευση. Για κάποιους αργή,

σ’ αφήνει όρθιο, παραιτημένο, ψηλά σε μια λεωφόρο

όπου δεν μένει κανείς γνωστός. Για άλλους αιφνίδια.

Η προφορά σου λάθος. Γωνίες, που μοιάζουν γνώριμες,

σε οδηγούν σε εκτάσεις πέρα από τη φαντασία σου, όλο σκόρπιο χαλίκι,

νεαροί μάγκες

τρώνε σκουλίκια και προφέρουν δυνατά λέξεις ακατανόητες για σένα.

Η αγωνία των γονιών μου στριφογύριζε σαν δόντι που κουνιέται

στο κεφάλι μου. *Θέλω τη χώρα μας*, είπα

Αλλά έπειτα ξεχνάς, ή δεν ανακαλείς στη μνήμη σου, ή αλλάζεις,

και όταν βλέπεις τον αδελφό σου να καταπίνει κι αυτός ένα γυμνό σαλιγκάρι,

νιώθεις μόνο

μια σκλήθρα ντροπής. Θυμάμαι τη γλώσσα μου

ν’ αλλάζει δέρμα σαν το φίδι, τη φωνή μου

στην αίθουσα διδασκαλίας να ηχεί ακριβώς όπως οι φωνές των άλλων. Άραγε

έχασα ένα ποτάμι, μια κουλτούρα, τον τρόπο που μιλώ, την αίσθηση του

αρχικού χώρου

και του σωστού τόπου; Τώρα *Από πού κατάγεστε;*

ρωτούν οι ξένοι. *Αυτόχθονες;* Κι εγώ διστάζω.

Μετάφραση: Βικτωρία Καπλάνη

***Πρακτικές οδηγίες για την προσέγγιση του ποιητικού κειμένου***

1. Διαβάζουμε το κείμενο πολλές φορές, κατά προτίμηση φωναχτά, για να νιώσουμε τον ρυθμό, τη μουσικότητά του και τις συναισθηματικές του διαστάσεις.
2. Σκεφτόμαστε αν είναι λυρικό και αν έχει και αφηγηματικά ή/και δραματικά στοιχεία.
3. Εντοπίζουμε και μιλάμε για τις πρώτες αντιδράσεις που μας προκαλεί.
4. Προσέχουμε τη μορφή του και το σχήμα του στο χαρτί: είναι μακροσκελές, σημαίνει κάτι το σχήματα του; Τί είδους σημεία στίξης χρησιμοποιεί; Χρησιμοποιεί κεφαλαία γράμματα και πόσο και γιατί; Ο λόγος είναι συνεχής ή αποσπασματικός; Υπάρχουν φράσεις γραμμένες διαφορετικά (π.χ. με πλάγια γράμματα) και γιατί;
5. Προσέχουμε τη χρήση των προσωπικών αντωνυμιών (εγώ, εμείς, εσύ κ.λπ.)
6. Ποιος μιλάει και σε ποιον απευθύνεται; Προσπαθούμε να φανταστούμε το «πρόσωπο» που εκφέρει τον λόγο, το οποίο ονομάζουμε «ποιητικό υποκείμενο».
7. Εντοπίζουμε τον «τόνο» της φωνής του, είναι σοβαρός, ειρωνικός, χαρούμενος, θλιμένος, ή άλλο.
8. Ποιο είναι το θεματικό περιεχόμενο του κειμένου; Για ποια θέματα μιλάει; Για προσωπικά βιώματα, αναπτύσσει επιχειρήματα για κάποιο θέμα, μιλάει για την τέχνη και τη λειτουργία της;
9. Ξαναδιαβάζουμε με προσοχή στις λεπτομέρειες του λόγου, της ρητορικής και της μορφής: Υπάρχει ομοιοκαταληξία ή όχι και γιατί; Υπάρχουν διασκελισμοί; Υπάρχουν κυριολεκτικές και μεταφορικές εικόνες, σύμβολα, αλληγορία, αντιθέσεις ή παραλληλισμοί; Ποια είναι η λειτουργία όλων αυτών, δηλαδή πώς συμβάλλουν στην παραγωγή του νοήματος;
10. Τελικά τι επιτυγχάνει αυτό το ποίημα. Τί σημαίνει ο τίτλος του;
11. Πώς συνδέει την ποιητική γλώσσα και μορφή με την ιδεολογία; Εμάς μας αφορά ή όχι και γιατί;