Το παρακάτω κείμενο μιλάει για το εργόχειρο, ένα κέντημα σε πλαίσιο, της θείας Τζένιφερ. Μπορούμε να δούμε το εργόχειρο σαν δημιουργική κατασκευή, μια μορφή τέχνης. Οι «άντρες» κάτω από το δέντρο είναι πιθανόν κυνηγοί.

Adrienne Rich
ΟΙ ΤΙΓΡΕΙΣ ΤΗΣ AUNT JENNIFER
Οι τίγρεις της θείας Τζένιφερ προβάλλουν καμαρωτές,
κάτοικοι από τοπάζι, μέσα σε έναν κόσμο πρασίνου,
χωρίς καθόλου φόβο για τους άντρες κάτω από το δέντρο.
Βαδίζουν με κομψή ιπποτική βεβαιότητα.

Τα δάχτυλα της θείας Τζένιφερ γλιστρούν

πάνω στη μάλλινη ύφανση. Με δυσκολία τραβούν

το βελονάκι. Η βέρα που της φόρεσε ο θείος

ζυγίζει τόνους, τη βαραίνει αιωνίως.

Όταν η θεία Τζένιφερ θα ’χει πεθάνει,
η βέρα για πάντα τα βάσανά της θα συμβολίζει.
Όμως οι τίγρεις στο εργόχειρό της 
Θα συνεχίσουν να βηματίζουν περήφανες και χωρίς φόβο.
– μετάφραση: Ορφέας Απέργης (με αλλαγές)
Η Adrienne Rich (1929-2012) ήτανε μείζων Αμερικανίδα ποιήτρια, δοκιμιογράφος αλλά και ριζοσπαστική φεμινίστρια· παιδί διάσημου καθηγητή ιατρικής, έκανε λαμπρές σπουδές, παντρεύτηκε στα 24 της έναν καθηγητή του Χάρβαρντ, έκανε μαζί του τρεις γιους, μετακόμισε και ριζοσπαστικοποιήθηκε πολιτικά στη Νέα Υόρκη, χώρισε με τον άντρα της, ο οποίος αμέσως μετά αυτοκτόνησε, και εντέλει αποδέχτηκε ή μάλλον βροντοφώναξε την ομοφυλοφιλία της, φτάνοντας να γίνει σύμβολο του λεσβιακού-φεμινιστικού αγώνα. Σε όλη αυτή τη διάρκεια δεν έπαψε να γράφει και να εκδίδει ποιήματα και δοκίμια, από την πρώτη συλλογή του 1951 (απ’ όπου και το ποίημα που εδώ μεταφράζω) ως την τελευταία, του 2010. Πρόκειται για νεανικό της ποίημα (δημοσιευμένο όπως είπα το 1951, όταν ήταν 22 χρονών), το οποίο σχολιάζει με διεισδυτική ειλικρίνεια είκοσι χρόνια αργότερα, το 1971: «Ξέρω ότι το ύφος μου διαμορφώθηκε αρχικά από άντρες ποιητές, από αυτούς που διάβαζα στα προπτυχιακά μου – Φροστ, Ντίλαν Τόμας, Νταν, Ώντεν, Μακνίς, Στήβενς, Γέιτς. Αυτό που κυρίως με μάθανε ήταν η μαστορική (craft). Αλλά τα ποιήματα είναι σαν τα όνειρα: μέσα τους βάζεις αυτά που δεν ξέρεις ότι ξέρεις. […] Η Aunt Jennifer, υποφέρει από την αντίθεση κι αντιμαχία μεταξύ της φαντασίας της –που τη βγάζει πάνω στο εργόχειρο– και του τρόπου ζωής της, όπου «μαρτύρια οικιακά τη βασανίζουν». 
Ερωτήσεις

1. Ποια είναι η θεία Τζένιφερ;

2. Εξηγείστε τη βασική αντίθεση ανάμεσα στη ζωή/πραγματικότητα και τη φαντασία/επιθυμία/καλλιτεχνική δημιουργικότητα της θείας Τζένιφερ.

3. Αναλύστε τις πιο χαρακτηριστικές συμβολικές εικόνες.
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