Seneca, Epistula 24 (XXIV, 16-26)

16. Γνωρίζω ότι πράγματι έχεις κάνει αυτό που σε είχα συμβουλέψει. Τώρα σε προειδοποιώ να μην βυθίσεις την ψυχή σου σε αυτήν την ανησυχία. Διότι θα απονευρωθεί και θα έχει πολύ λίγη δύναμη όταν θα χρειαστεί να ανακάμψει. 'Μετάφερε' την ψυχή σου από την ιδιωτική σφαίρα στη δημόσια ( / από τις ιδιωτικές υποθέσεις στις δημόσιες). Πες ότι το ασήμαντο σώμα σου είναι θνητό και εύθραυστο, και ότι ο πόνος του δεν προέρχεται μόνον από την αδικία ή από την ισχύ των δυνατότερων. Οι ίδιες οι απολαύσεις μετατρέπονται σε βάσανα, οι τροφές επιφέρουν δυσπεψία, τα μεθύσια παράλυση και τρέμουλο των μυών, οι πόθοι εκφυλίσεις των ποδιών, των χεριών και όλων των αρθρώσεων.

17. Μπορεί να γίνω φτωχός˙ θα είμαι ένας ανάμεσα στους πολλούς. Μπορεί να με εξορίσουν˙ θα θεωρώ ότι έχω γεννηθεί εκεί όπου θα με στείλουν. Θα με αιχμαλωτίσουν˙ λοιπόν; Μήπως τώρα είμαι λυτός; Η φύση με κρατά δεμένο με αυτό το φοβερό βάρος του σώματός μου. Θα πεθάνω˙ εννοείς ότι θα πάψω να μπορώ (δηλαδή να διατρέχω τον κίνδυνο) να ασθενώ, να αιχμαλωτίζομαι και να πεθαίνω.
18. Δεν είμαι τόσο ανόητος ώστε να υιοθετήσω σε αυτό το σημείο εκείνο το Επικούρειο κλισέ και να πω ότι ο φόβος για τον Κάτω Κόσμο είναι κούφιος, ότι ούτε ο Ιξίων περιστρέφεται στον τροχό, ούτε ο Σίσυφος κουβαλά στον ώμο του μια πέτρα που γλιστρά προς την αντίθετη κατεύθυνση, ούτε τα σπλάχνα εκείνου είναι δυνατόν να αναγεννώνται και να καταβροχθίζονται κάθε μέρα. Κανείς δεν είναι τόσο αφελής ώστε να φοβάται τον Κέρβερο και τις σκιές και φαντάσματα που 'συγκρατούνται' από κόκκαλα γυμνά. Ο θάνατος είτε μας αφανίζει είτε μας αποκαθαίρει. Εάν αποκαθαιρόμαστε, απομένουν μόνο τα καλύτερα, αφού έχει αφαιρεθεί το βάρος. Εάν πάλι αφανιζόμαστε, δεν απομένει τίποτα, αλλά και τα καλά και τα κακά απομακρύνονται / χάνονται εξίσου.
19. Επίτρεψέ μου στο σημείο αυτό να αναφέρω έναν δικό σου στίχο, υπενθυμίζοντάς σου κατ' αρχάς ότι τον εννοούσες και για τον ίδιο σου τον εαυτό, όχι λιγότερο από όσο (τον εννοούσες) για τους υπόλοιπους ανθρώπους. Είναι ντροπιαστικό άλλα να λες και άλλα να εννοείς -- και πόσω μάλλον άλλα να γράφεις και άλλα να εννοείς! Θυμάμαι, λοιπόν, ότι είχες κάποτε πραγματευτεί εκείνον τον κοινό τόπο, ότι, δηλαδή, ο θάνατος δεν πέφτει επάνω μας ξαφνικά, αλλά οδεύουμε προς αυτόν σταδιακά.
20. Πεθαίνουμε κάθε μέρα. Αφού κάθε μέρα κάποιο κομμάτι της ζωής μας εξαφανίζεται και, ακόμη και καθώς μεγαλώνουμε, η ζωή μας μικραίνει. Πρώτα χάνουμε τη βρεφική μας ηλικία, έπειτα την παιδική και κατόπιν την εφηβική. Ήδη από χθες, όλος ο χρόνος που πέρασε έχει χαθεί. Και ακόμη και την ίδια τη σημερινή ημέρα (κυριολεκτικά 'τη μέρα την οποίαν διάγουμε') τη μοιραζόμαστε με τον θάνατο. Οπωσδήποτε, άλλωστε, και την κλεψύδρα δεν την αδειάζει η τελευταία σταγόνα, αλλά η συνολική ποσότητα του υγρού που έχει ήδη χυθεί. Έτσι και η ύστατη ώρα, κατά την οποίαν παύουμε να υπάρχουμε, δεν φέρνει τον θάνατο καθεαυτήν, αλλά μόνον ολοκληρώνει τη διαδικασία του θανάτου. Εκείνην ακριβώς τη στιγμή φθάνουμε στον θάνατο, όμως βαδίζουμε προς αυτόν για πολύ καιρό.
21. Περιγράφοντας τούτες τις ιδέες με το σύνηθες ύφος σου -- αφού πάντα είσαι εξαιρετικός (ενν. ομιλητής), αλλά ποτέ άλλοτε τόσο καίριος από όταν συνταιριάζεις τα λόγια σου με την αλήθεια -- είχες πει:
'Ο θάνατος δεν έρχεται δια μιας, αλλά εκείνος ο θάνατος που μας αρπάζει είναι ο έσχατος.'
Προτιμώ να διαβάζεις τα δικά σου λόγια παρά τη δική μου επιστολή. Διότι τότε θα σου γίνει φανερό ότι αυτός ο θάνατος τον οποίον φοβόμαστε είναι ο ύστατος, μα όχι ο μόνος.
22. Βλέπω τι αναζητάς. Ψάχνεις (να βρεις) με τι έχω 'λαμπρύνει' τούτην την επιστολή, με ποιο ρητό κάποιου ακμαίου μυαλού, με ποιο χρήσιμο δίδαγμα. Θα σου στείλω, λοιπόν, κάτι απολύτως σχετικό με το υπό συζήτηση θέμα. Ο Επίκουρος επικρίνει εξίσου εκείνους που ποθούν τον θάνατο και εκείνους που τον φοβούνται, και βεβαιώνει: 'Είναι παράλογο να τρέχεις προς τον θάνατο επειδή κουράστηκες από τη ζωή, όταν ο ίδιος ο τρόπος της ζωής σου σε έχει αναγκάσει να τρέχεις προς τον θάνατο'.
23. Και σε άλλο σημείο λέει: 'Τι είναι πιο παράλογο από το να ορέγεσαι τον θάνατο, όταν δια του φόβου του θανάτου έχεις στερήσει από τη ζωή σου κάθε ηρεμία;' Σε αυτές τις σκέψεις θα μπορούσες να προσθέσεις και μια τρίτη, του ιδίου 'πνεύματος': Υπάρχει στους ανθρώπους τόση αφροσύνη, ή καλύτερα τόση τρέλα, ώστε μερικοί οδηγούνται στον θάνατο ακριβώς μέσω του φόβου του θανάτου.

24. Οποιαδήποτε από τούτες τις ιδέες και αν επεξεργαστείς, θα ενισχύσεις την ψυχή σου για την απαντοχή και του θανάτου και της ζωής. Διότι οφείλουμε να νουθετηθούμε και να ενδυναμωθούμε και προς τις δύο αυτές κατευθύνσεις, και τη ζωή ούτε να την αγαπάμε ούτε να τη μισούμε υπερβολικά. Ακόμη και όταν η λογική μάς παροτρύνει να βάλουμε τέλος στη ζωή μας, δεν πρέπει να υιοθετούμε τούτην τη διάθεση απερίσκεπτα και ορμητικά.

25. Ο ρωμαλέος και σοφός άνθρωπος δεν πρέπει να δραπετεύει από τη ζωή, αλλά να κάνει αξιοπρεπή έξοδο. Και, πάνω από όλα, πρέπει να αποφεύγεται εκείνη η αδυναμία / πάθος που έχει κυριεύσει πολλούς, δηλαδή ο πόθος του θανάτου. Διότι, αγαπητέ μου Λουκίλιε, υπάρχει μιαν αστόχαστη κλίση της ψυχής προς τον θάνατο, όπως άλλωστε και προς άλλα πράγματα, η οποία συχνά κυριεύει τόσο τους γενναίους και τους φύσει οξυδερκείς όσο και τους δειλούς και τους απόβλητους. Οι πρώτοι περιφρονούν τη ζωή, ενώ οι δεύτεροι τη βρίσκουν δυσβάσταχτη.

26. Κάποιους άλλους, πάλι, τους καταρρακώνει το να κάνουν και να βλέπουν τα ίδια πράγματα, όχι δηλαδή το μίσος για τη ζωή, αλλά ο κορεσμός μέχρι αηδίας (από αυτήν), προς τον οποίον μάς σπρώχνει ορμητικά και η ίδια η φιλοσοφία, όταν λέμε: 'Μέχρι πότε έτσι / τα ίδια;' Σίγουρα θα συνεχίσω να ξυπνώ και να κοιμάμαι, να τρώω και να πεινώ, να κρυώνω και να ζεσταίνομαι. Σε τίποτε δεν υπάρχει τέλος, μα όλα είναι δεμένα σε κύκλο, φεύγουν και ακολουθούνται. Η νύχτα πιέζει τη μέρα και τούμπαλιν, το καλοκαίρι 'σβήνει' στο φθινόπωρο, το οποίο κυριεύει ο χειμώνας, ενώ και τον ίδιον τον χειμώνα τον αναχαιτίζει η άνοιξη. Όλα περνούν, μόνο για να επιστρέψουν. Δεν κάνω τίποτε καινούργιο, δεν βλέπω τίποτε καινούργιο. Είναι και αυτή μια κατάσταση που κάποτε θα προκαλέσει ναυτία. Υπάρχουν πολλοί που θεωρούν ότι η ζωή δεν είναι επώδυνη, αλλά άχρηστη / περιττή. Χαίρε.

