

***Μία ιστορία του προηγούμενου αιώνα-Βλαστού Πηνελόπη***

Ακούγεται δυνατά το ρυθμικό σφύριγμα του πλοίου, που πλησιάζει το λιμάνι, ενώ μόλις που αχνοφαίνεται από την ομίχλη το κτίριο του τελωνείου και οι εβραϊκοί μαχαλάδες που είναι κοντά σ’ αυτό. Ο καιρός αρχίζει να χειμωνιάζει για τα καλά. Είναι νωρίς το πρωί κι η πόλη της Θεσσαλονίκης, η αγαπημένη πόλη μου είναι ήδη στο πόδι. Ετοιμάζομαι να φύγω για ένα μακρινό ταξίδι και μέσα μου παλεύουν χίλια μπερδεμένα συναισθήματα που μου σφίγγουν το λαιμό και μου θολώνουν τα μάτια. Περιμένω τον Α.Μ.(Αβραάμ Μπεναρόγια) που συντονίζει την οργάνωσή μας, για να τον αποχαιρετίσω και για να ακούσω για άλλη μία φορά τις σοφές υποδείξεις του. Επικρατεί φασαρία και πανικός. Ψιλικατζήδες-γυρολόγοι με αχτένιστες μακριές γενειάδες , φέσι και ρόμπες από αλατζά, τελάληδες, παιδιά που παίζουν , χαμάληδες που φοράνε το σαμάρι τους στην πλάτη και από τους δύο ώμους και φωνάζουν σε διαφορετικές γλώσσες, άλλοι Ελληνικά, άλλοι τουρκικά κι οι περισσότεροι Λαντίνο, για να προσελκύσουν τους πελάτες τους. Τους κοιτάζω ήδη με νοσταλγία και καθώς τους παρατηρώ , θυμάμαι άθελά μου τα περασμένα. Πρόσωπα δήθεν ξεχασμένα και φωνές φίλων που χάθηκαν στο σκοτάδι. Σαν να κρατώ στα χέρια μου σκόρπιες αγαπημένες φωτογραφίες… πόσα χρόνια πριν…τότε που νόμιζα πως θα αλλάζαμε τον κόσμο ή πως μπορούσαμε να αλλάξουμε τις άθλιες ζωές μας. Πού να ήξερα ότι θα σκορπίσουμε σαν τραπουλόχαρτα… Μα τι λέω τώρα, αφού σε έναν στρατευμένο αριστερό, όπως είναι η αφεντιά μου, δεν ταιριάζει ηττοπάθεια. Θυμάμαι μας έλεγαν στις κομματικές οργανώσεις πάντοτε να είμαστε έτοιμοι για δράση , για επαναστατική γυμναστική, για να έχουμε ετοιμοπόλεμο το μυαλό και το σώμα μας. Ένα σώμα που στρέφεται αργά όλο και πιο κοντά στη γη .

Δεν λυπάμαι, δεν μετανιώνω , φοβάμαι ,όμως ,πως έχω χάσει πολλά από τα όνειρα της πρώτης νιότης και την ανημποριά μου τη βαφτίζω ρεαλισμό. Ας είναι.. Οφείλω να σας συστηθώ και να μην ξεχνάω τους καλούς μου τρόπους. Είμαι ο Ιακώβ Σιμπή , γιος Εβραίων, των εκλεκτών Εβραίων, κατά τον ποιητή, που χρόνια τώρα ψάχνουν τη γη της επαγγελίας που τους υποσχέθηκαν οι παππούδες τους. Εγώ πάντως ,στα πρώτα μου νιάτα, δεν έψαχνα νέες πατρίδες, κι ο πόνος των άλλων είναι πάντα η δικιά μου αγωνία… όπως και τότε, έτσι και τώρα πρέπει να παλέψω, να πείσω, να συντονίσω, ενώ ταυτόχρονα κάνω δουλειές του ποδαριού, έχω δουλέψει χαμάλης ,ψαράς, καπνεργάτης, λιμενεργάτης και μέχρι τώρα κάνω μεροκάματα σε ένα τυπογραφείο. Συχνά η ζωή μου θύμιζε τον ποιητή του Μεσαίωνα ,Αβραάμ Ιμπν Έζρα που έγραψε για τον εαυτό του:

Όσο και να παλεύω , δεν θα πετύχω

γιατί τα άστρα με κατέστρεψαν

εάν εμπορευόμουν σάβανα

δεν θα πέθαινε κανείς, όσο θα ζούσα…

Η ιστορία της ζωής μου έχει χαρούμενες ,αλλά και δύσκολες στιγμές. Από μικρός έψαχνα να βρω την καλή, να κάνω προκοπή κι αν τα κατάφερνα να μάθαινα και κάποια κολλυβογράμματα. Τριγυρνούσα σ’ όλη την πόλη και στα μαγαζιά της, έψαχνα συχνά για δουλειά , γιατί τα μεροκάματα δεν ήταν σίγουρα .Είχα τη συνήθεια να πηγαίνω στους καφενέδες και τα μαγειρεία κι εκεί μου είπαν αρχικά για τα δικαιώματα του εργάτη, για την ανάγκη δράσης και για τη δημιουργία σωματείων. Άκουγα μαγεμένος τα λόγια τους, που αρκετά στην αρχή δεν καταλάβαινα, αλλά με συγκινούσαν οι λέξεις, όπως ενότητα ,αγώνας, δικαίωμα. Πίστευα ότι κάτι μεγάλο θα γίνει, κάτι που θα ανατρέψει την κατάσταση που ζούμε και τις αδικίες που δεχόμαστε ,αρχικά με το να μη τις θεωρούμε φυσικές , αλλά αποτέλεσμα εκμετάλλευσης. Μου ζητούσαν τη γνώμη μου και με άκουγαν με προσοχή, άνθρωποι με καθαρά νύχια και ρούχα κι άνθρωποι που είχαν σπουδάσει ,σαν τον Α.Μ. Ένιωθα σπουδαίος, σαν να μπορούσα κι εγώ να γίνω σημαντικό μέλος της κοινότητάς μας και να αλλάξω τα πράγματα που με ενοχλούσαν. Έτσι σταδιακά και σταθερά απέκτησα ταξική συνείδηση , κι έτρεχα κι εγώ μαζί με άλλους, γιατί πρέπει να είμαι κοντά στον εργάτη και στα προβλήματά του κι όχι μόνο να είμαι ο εργάτης. Οι αγώνες μας μου έδιναν πνοή, παρόλο που είχαμε πολλές ήττες και λίγες δύσκολες νίκες, αφού οι περισσότεροι, ακόμα και πιο φτωχοί από μένα, δεν ήθελαν να αλλάξει τίποτα από τη ζωή τους κι από τον τρόπο σκέψης τους.

Η πόλη , λοιπόν, ένιωθα ότι με καλούσε στους ρυθμούς της, αυτή η πόλη με τα αμέτρητα σοκάκια και μαγαζιά , η πόλη με τα πλούσια σπίτια και τους φτωχομαχαλάδες με τις τσίγκινες στέγες, από όπου ξεχύνονται βρωμόνερα και ξυπόλυτα παιδιά, που το μέλλον τους είναι όμοιο με το παρόν τους. Για όλους αυτούς, για όλους μας παλεύουμε, για να φτιάξουμε τον κόσμο που δεν θα περιμένει σωτήρες και ευημερία θεόσταλτη, αλλά θα μοιράζεται ισότιμα τον κόπο του . Το ότι είμαι Εβραίος συχνά μου προκαλούσε δεύτερες σκέψεις συχνά αντιφατικές–έβλεπα κάποιους από τη φυλή μου που η μόνη τους φροντίδα ήταν να ζουν σύμφωνα με το Νόμο και οι ανησυχίες τους ήταν μόνο μεταφυσικές , ελπίζοντας σε μία μελλοντική ανταμοιβή. Αυτοί ακολουθούσαν τις νηστείες και έσπευδαν να κάνουν όσο το δυνατό γρηγορότερα μία ακόμα ευυπόληπτη εβραϊκή οικογένεια με πολλά παιδιά. Από την άλλη πλευρά, πιάνω τον εαυτό μου να σκέφτεται τι θα έκανε αν ήταν πλούσιος, και πόσο θα ήμουν ευτυχισμένος, αν θα είχα καταφέρει να ακολουθήσω μία ακαδημαϊκή καριέρα , γιατί ήμουνα κι εξακολουθώ να είμαι πολύ ειλικρινής, για να σταδιοδρομήσω στο εμπόριο. Ίσως πάλι , αν ήμουνα πλούσιος Σεφαραδίτης, θα μπορούσα να είχα γίνει αξιότιμο μέλος της εκπαιδευτικής κοινότητας της Alliance και να μιλούσα κυρίως στα γαλλικά , φορώντας λευκά κολλαριστά ρούχα ,ψάθινο καπελάκι ,καπνίζοντας με ύφος περισπούδαστο αγγλικά τσιγάρα. Τελικά η ζωή και οι περιστάσεις με οδήγησαν σε άλλα μονοπάτια και μάλλον δεν μπορώ να συμβιβαστώ πια με την ιδέα ότι απλώς θα ακολουθήσω, όπως και οι πρόγονοί μου, μία τυπική εβραϊκή ζωή, σε αυτή την άκρη των Βαλκανίων, που μας μετέφερε η ιστορία ούτε ο καημός μου είναι να ακολουθώ τις παραδόσεις, για να διαιωνίσω τις πατροπαράδοτες αξίες της φυλής σε ένα μεταβαλλόμενο κόσμο.

Ίσως με όλα αυτά να έχω απογοητεύσει τους γονείς μου, που θα περίμεναν να έχουν ως γιο τους έναν υπάκουο εβραιόπουλο , το οποίο θα τα κατάφερνε στη ζωή του και στο τέλος θα αποφάσιζε την πολυπόθητη αλιγιά, που οι ίδιοι δεν μπόρεσαν να υλοποιήσουν κι όχι έναν κομμουνιστή εργάτη . Τελικά, μάλλον τα περισσότερα παιδιά απογοητεύουν και απογοητεύονται από τους γονείς τους κι ίσως πρέπει να περάσουν πολλά χρόνια, όταν πια τα παιδιά γίνουν μεσήλικες και οι γονείς γέροι, για να έρθουν πιο κοντά, να συμφιλιωθούν και να καταλάβουν πόσο πολύ τελικά μοιάζουν. Ωστόσο οι περισσότεροι νέοι που παρατηρώ γύρω μου, οι καλοζωισμένοι, κυρίως ,προτιμούν τις φιλολογικές διαλέξεις για το παρόν, το παρελθόν και το μέλλον της Παλαιστίνης , ενώ η ζωή τους είναι απόλυτα τακτοποιημένη στην αγαπημένη τους Θεσσαλονίκη. Όλα για αυτούς είναι οργανωμένα και για τους φόβους ή τις επιθυμίες τους υπάρχει το όνειρο του Ναού, που κάποτε θα αποκτήσει τη θρυλική του δόξα. Ενώ κυριαρχεί η τάση της αφομοίωσης με τον ελλαδικό πληθυσμό, φαίνεται πως ο σιωνισμός είναι η δική μας απάντηση απέναντι στην καταπίεση των Εβραίων και στον αυξανόμενο αντισημιτισμό. Η πόλη έχει γεμίσει σωματεία και συλλόγους. Όλη αυτή η συλλογικότητα με συγκινεί , συνάμα, όμως , βλέπω πολλούς να περιφέρονται χωρίς ιδιαίτερο σκοπό. Μάλλον η αγαπημένη μας κοινότητα ικανοποιείται με το να βλέπει γυμνασμένους εφήβους σε άψογες γυμναστικές επιδείξεις ,όπως πρόσφατα οι πρόσκοποι Μακαμπί στο Χανουκά. Ακόμα τους θυμάμαι να τραγουδούν με δάδες τη δόξα του Ισραήλ, ενός Ισραήλ ιδεατού, που ο καθένας το απέδιδε με όποια χρώματα ονειρευόταν. Οι νέοι Μακκαβαίοι της Θεσσαλονίκης σαν τους αρχαίους νέους στα Παναθήναια κάνουν την παρέλασή τους καμαρωτοί κι έμμεσα υποσχόμενοι ένα ευοίωνο μέλλον.

Η κοινότητα μας ζούσε στο χθες και δεν επιθυμούσε να αλλάξει για κανένα λόγο. Η γλώσσα μας τα Λαντίνο, οι φορεσιές των γυναικών μας, οι έμποροί μας με τις σεβάσμιες γενειάδες και τα μακριά καφτάνια τους έμοιαζαν να προέρχονται από βιβλίο του μεσαίωνα . Μόνο κάποιες λίγες φωνές διανοούμενων, σαν τον Ελιάου Σεμτώβ Αρδίττι ασκούν κριτική και ζητούν αλλαγές στον τρόπο διοίκησης και σκέψης μας, ζητούν να γίνουμε πιο Ευρωπαίοι ή λιγότερο Ανατολίτες, αν θέλουμε να αποκτήσουμε στο μέλλον ένα κράτος με σύγχρονες προδιαγραφές, όπως ισχυριζόμαστε ότι θέλουμε στην Παλαιστίνη. Είναι καιρός για τολμηρές αλλαγές, για επαναστάσεις κι ελπίζω να μην είμαστε από αυτούς που η ιστορία τους παρασύρει σαν ποτάμι στο διάβα της, γιατί αντιστέκονται στην εκούσια στην αλλαγή.

Από την άλλη πλευρά, μπορώ να νιώσω το γιατί εμείς οι Εβραίοι της Θεσσαλονίκης μείναμε σταθεροί στις παραδόσεις μας τόσο πεισματικά. Η Θεσσαλονίκη του χθες… τέτοιο μοναδικό χαρμάνι πολιτισμών, τέτοια ισορροπία ύλης και πνεύματος , που θα την χαρακτήριζες μαγική. Η ύπαρξή μας παγιώθηκε με τα χρόνια και οι σχέσεις μας με την εξουσία ήταν ουδέτερες τις περισσότερες φορές. Οι Οθωμανοί της παλιάς αυτοκρατορίας κήρυτταν την ανεξιθρησκεία και την ανεκτικότητα, αρκεί οι φόροι να έρχονται στην ώρα τους μέσα στα κρατικά ταμεία. Για αυτό και η Θεσσαλονίκη λεγόταν και μάδρε ντε Ισραέλ ,αφού από το 1492, χιλιάδες Εβραίοι προτίμησαν τη φυγή από την υποταγή και τον καθολικισμό, βρήκαν σταθερό καταφύγιο στα εύφορα χώματά της. Οι μυρωδιές από τη θάλασσα, από τους τούρκικους καφενέδες και τα ψητά ψάρια, τα φρούτα και τα λαχανικά αναμιγνύονταν με το βαρδάρη και γαργαλούσαν τις μύτες και τα στομάχια μας . Κάποιες φορές κραυγές ακούγονταν και τσακωμοί-ήταν φυσικό άνθρωποι που κατοικούσαν τόσο κοντά ο ένας στον άλλον να είχαν μικροδιαφορές, να κάνουν εβραίικους καβγάδες, αλλά την επόμενη μέρα να χαιρετιούνται σαν να μην έγινε τίποτα.

Οι τελάληδες διαλαλούσαν τα νέα της ημέρας , συχνά παρουσιάζοντας τα γεγονότα πιο τραγικά από όσο ήταν στην πραγματικότητα. Στο τυπογραφείο μας εκδίδαμε πολλές από αυτές τις φυλλάδες, όπως η *La Epoca*, η *L Avenir*, η *εφημερίδα του εργάτη* ,καθώς και καρτ-ποστάλ της πόλης, προσκλητήρια, αφίσες , ό,τι χρειάζεται να ανακοινώσει η ευγενής πελατεία. Ακόμα τυπώνουμε ανακοινώσεις και προσκλητήρια σε τέσσερις γλώσσες για τους εργάτες , για τη σπουδαία μας οργάνωση, τη λέσχη των εργατών, την ένδοξη Φεντερασιόν. Σε λίγους μήνες η Φεντερασιόν κατάφερε να συγκεντρώσει εκατοντάδες μέλη και τον Απρίλιο του 1909 μετατράπηκε σε πολιτική οργάνωση με το όνομα *Εργατικός Σύνδεσμος Θεσσαλονίκης.* Σε αυτή τη λέσχη μπήκαν οι βάσεις για το σοσιαλιστικό κίνημα στην Ελλάδα και οι εργάτες ήδη από το 1901 εκτός από τα δικαιώματά τους μάθαιναν ξένες γλώσσες , πολιτική οικονομία και ιστορία, ενώ παράλληλα λειτουργούσε θεατρική σκηνή κι υποστηρίζαμε με κάθε τρόπο όποιον είχε ανάγκη ,σύμφωνα με της αρχές της αλληλεγγύης. Ο σπόρος μας είχε γρήγορα ωραίους και μεγάλους καρπούς: γίναμε το πιο δυναμικό σοσιαλιστικό κίνημα σε όλα τα Βαλκάνια και αποτελέσαμε την πρώτη ρεαλιστική βάση για τη ΓΣΕΕ και το ΣΕΚΕ, που θα ακολουθήσουν.

Όλο και περισσότεροι εργάτες μας πιστεύουν και διαδίδουν τις ιδέες μας, καπνεργάτες, λιμενεργάτες, υπάλληλοι, παρόλο που πολλοί μας εχθρεύονται ανοιχτά και κρυφά και ακόμα περισσότεροι μας συκοφαντούν. Προσπαθούμε να οργανώσουμε απεργίες και να στηρίξουμε όσους αγωνίζονται. Πολλοί μας αποφεύγουν κι ακόμα πολλοί συντοπίτες στα μαγαζιά μας έδιωξαν, με βρισιές και με κλωτσιές. Ουσιαστικά τον μόνο που σέβονται είναι τον χαχάμη που γυρίζει στην πλατεία Χρηματιστηρίου την Παρασκευή κατά τη δύση του ηλίου, για να θυμίσει στους καλοστεκούμενους μαγαζάτορες την αργία του Σαββάτου. Δεν καταλαβαίνουν ότι ο Διεθνισμός σου ζητά να ξεχάσεις θρησκείες και να αλλάξει όλος ο ψυχισμός σου, να μη σκέφτεσαι με το εγώ , αλλά για το καλό γενικά του κάθε ανθρώπου. Κι ακόμα θυμάμαι την ταραχή και το θυμό τους, όταν το κράτος των Αθηνών αποφάσισε να καταργήσει την αργία του Σαμπάτ και πόσες ενέργειες έγιναν, για να την επαναφέρουν. Θυμάμαι ,ακόμα, όταν με παρέμβαση του Α.Μ. το σάλο που ξέσπασε , όταν μίλησαν στους εργάτες οι Ben Svi και Ben Gourion για τη δυνατότητα συνύπαρξης σοσιαλισμού και σιωνισμού.

Μετά τη μεγάλη πυρκαγιά του 1917 που κάηκε η μισή πόλη και κυρίως η φτωχολογιά των Εβραίων άρχισαν να μας ακούνε προσεκτικά και να γράφονται περισσότεροι στους συλλόγους μας, ίσως ,γιατί ωρίμασε η σκέψη τους ή γιατί αυτό που φοβόντουσαν πως θα χάσουν το είχαν χάσει ήδη. Σχεδόν αμέσως οι σύλλογοι και οι κοινότητές μας έκαναν εράνους με σκοπό τη μεταστέγαση των πυροπαθών μελών σε νέες κατοικίες και τη δημιουργία εργατικών συνοικιών για όσους πληγήκαν. Η βοήθεια και η αλληλοϋποστήριξη είναι κάτι που ο λαός μας το ξέρει καλά και το εφαρμόζει σε κάθε περίσταση. Ακόμα και τότε ,όμως, υπήρχαν οι φανατικοί θρησκόληπτοι, που ισχυρίζονταν ότι η φωτιά ήταν έργο του θεού, γιατί οι αμαρτίες ήταν πολλές και μεγάλες κι έπρεπε να τιμωρηθούμε , λες κι ο θεός ζητά ανταμοιβές για κάθε ανθρώπινο καλό ή κακό. Με αυτή την πυρκαγιά το κέντρο της Θεσσαλονίκης άλλαξε , πολλοί έφυγαν γι’ αλλού , οι φτωχοί εξορίστηκαν στις παρυφές της πόλης κι η ζωή τους έγινε δυσκολότερη ,ενώ οι πλούσιοι έχτισαν σπίτια και μαγαζιά καλύτερα απ’ όσα ήδη υπήρχαν . Και σαν να μην έφτανε αυτό, έχουμε και τους τριψελίτες να μας κυνηγάνε, να λένε πως δεν είμαστε Έλληνες και να κάνουν επιθέσεις στους συλλόγους μας . Θέλουν να μας απομονώσουν και μας παρατηρούν όλο και πιο καχύποπτα , σαν κακό που πρέπει να εξαλειφθεί άμεσα…φαίνεται ότι στην ίδια την πόλη μας θέλουν να μας βάλουν σε περιορισμό, υπονομεύοντας την ύπαρξή μας. Νιώθω πως σε αυτό το παράλογο καρναβάλι του φόβου λιγοστεύουν επικίνδυνα οι φωνές του οίκτου για μας. Κάτι μεγάλο γεννάει η εποχή μας και όπως και οι δύσκολες γέννες είναι επώδυνο για όλους μας .

Μετά το 1912 με την απελευθέρωση ανήκαμε πια στην Ελλάδα, σε μία χώρα όμως που είναι άγνωστο το πόσο μπορούσε να διαχειριστεί και να αποδεχτεί μία πόλη με τόσο διαφορετικούς κατοίκους, ενώ οι χριστιανοί ήταν λιγοστοί. Παλιά και Νέα Ελλάδα ήταν σαν δύο κόσμοι που ελάχιστα συναντιόντουσαν. Το κράτος των Αθηνών επιδίωκε την ομοιομορφία με κάθε τίμημα και γρήγορα έλαβε μέτρα σπασμωδικά για οτιδήποτε ήταν διαφορετικό . Πρωταρχικά, έπρεπε όλοι να μιλάμε μόνο μία γλώσσα και μάλιστα μία γλώσσα που ελάχιστα διδασκόταν στα σχολεία, όπου αυτά υπήρχαν, ενώ οι ηλικιωμένοι και κυρίως οι φτωχοί δεν τη μίλησαν ποτέ ικανοποιητικά. Το 1915, με το νόμο 568 έγινε υποχρεωτική η διδασκαλία της ελληνικής στα εβραϊκά, καθώς και στα μουσουλμανικά κοινοτικά σχολεία, με σκοπό να γίνουν και οι εβραίοι πλήρεις πολίτες του κράτους, σύμφωνα με το νομοθέτη. Μάλλον για το νομοθέτη δεν είμαστε πλήρεις, αλλά ημιτελείς , για να μην πω υποτελείς σε ένα κράτος που δεν μας αποδέχεται, κι ας προσπαθούν με κάθε τρόπο να μας κολακεύουν δήθεν για την εργατικότητα και την προκοπή μας. Ο αποκλεισμός παίρνει πολλές μορφές και το κράτος επιμένει να μας διαχωρίζει και να μας τοποθετεί σε ιδιαίτερα εκλογικά τμήματα, αμφισβητώντας την ελληνικότητά μας, ενώ οι σοσιαλιστικές ιδέες μας θεωρούνται επικίνδυνες για τη δημόσια ασφάλεια. Σταδιακά και σταθερά η λέξη Εβραίος άρχισε να σημαίνει κι ανθέλληνας κι η λέξη σοσιαλιστής αναρχικός ,άρα η εξίσωση Εβραίος σοσιαλιστής πολλαπλασίαζε γεωμετρικά τις διώξεις εναντίον σου- κάτι που το έχω εμπεδώσει προσωπικά τόσα χρόνια. Όπως γίνεται εύκολα αντιληπτό, οι διώξεις εντάθηκαν και απέκτησαν ιδεολογικό σχήμα και περιεχόμενο. Έτσι διακήρυτταν επίμονα ότι οι σοσιαλιστές υποκινούν τις απεργίες και η βάση τους στηρίζεται στους Εβραίους που θέλουν να σπείρουν παντού τον πανικό , αφού είναι οι κύριοι εχθροί της φιλήσυχης προόδου.

Η *Νέα Αλήθεια* καλούσε τους εργάτες να αντιστέκονται στους υποκινητές των απεργιών και να μετέρχονται οι ίδιοι κάθε μέσο για την ανάπτυξη της επιχείρησης ,στην οποία εργάζονται, γιατί μόνο σε αυτήν μπορούν να βασίζονται κι όχι στις ανθελληνικές διακηρύξεις των απάτριδων Εβραίων, που είναι καλοί μόνο σε ρυπαρές δραστηριότητες , όπως αυτές των τραπεζών και του χρήματος .Μέχρι και για επιδημία χολέρας μας κατηγόρησαν. Κι ο Βενιζέλος ,όμως , δεν σταμάτησε να μας κυνηγάει. Κρίμα. Αλλιώς περίμενα ότι θα κυβερνούσε, όταν τον άκουσα για πρώτη φορά κι υποσχόταν μετριοπαθείς αλλαγές. Τους μάγευε με τους λόγους του για χαμένες πατρίδες, για τα χώματα της Μικράς Ασίας που με επιδέξιους χειρισμούς θα γίνονταν δικά μας. Οι πρόγονοί μας έλεγαν την παροιμία : όταν το φως είναι στραβό, και η σκιά είναι στραβή. Το κόμμα μας πότε δεν το είδε καλά αυτό το μεγαλεπήβολο εγχείρημα της Μικράς Ασίας , εμείς πιστεύαμε και στηρίζαμε το δικαίωμα της αυτοδιάθεσης των λαών και την επίλυση των διαφορών με δημοψηφίσματα . Αντίθετα ο Βενιζέλος κυνηγούσε τις αριστερές ιδέες με το ιδιώνυμο και κυρίως ακολούθησε τους Άγγλους σε κάθε καπρίτσιο τους, ακόμα και κατά της ΕΣΣΔ με την ουκρανική εκστρατεία. Για αυτό και με εξορίσανε μαζί με άλλους ομοϊδεάτες ,για να με φιμώσουν, να με αποδυναμώσουν, για να κόψω τους δεσμούς με την κοινότητα, για να μην επηρεάζω αρνητικά τους εργάτες. Οι κακουχίες πολλαπλασιάζονται μέρα με τη μέρα ..πρέπει να σφίξω τα δόντια και να μη χάνω το θάρρος μου. Άλλωστε , το μπολσεβίκικο κράτος με το παράδειγμά του μου δίνει κουράγιο και πίστη ότι οι ιδέες μας ανθίσανε κι απέκτησαν καρπούς. Ο ύμνος της Διεθνούς θα συγκινήσει όλο και περισσότερους και θα αλλάξει την πορεία της ιστορίας και τις συνθήκες ζωής των εργατών.

Ανατρέχω συχνά στις αναμνήσεις μου , γυρίζω ξανά στις σκόρπιες φωτογραφίες, κάποια πρόσωπα ξεχασμένα μου χαμογελάνε. Εικόνες από διαδηλώσεις , πικετοφορίες, απεργίες, εικόνες από τους αγώνες μας. Οι διώξεις συνεχίζονται με αμείωτη ένταση. Ακόμα θυμάμαι πόσο πολύ μας κατηγόρησαν και μας κυνηγούσαν με λύσσα, όχι πια τυχαία, όπως έκαναν παραδοσιακά οι χριστιανοί τη μεγάλη Παρασκευή, αλλά με σύστημα , με ιδεολογικά κατασκευάσματα. Οι πρόσφυγες που ήρθαν, αυτά τα καραβάνια απελπισίας, γέμισαν κάθε ανοιχτό χώρο, στρατόπεδο, αλάνα, συνωστίστηκαν και στην αγορά , κοιτώντας μας με το άδειο βλέμμα της απελπισίας και του μίσους . Ο φτωχότερος κλέβει το φτωχό και το κράτος απλά καταγράφει τα περιστατικά, δεν ασχολείται με ιδιωτικές υποθέσεις απλών πολιτών. Χτυπάνε την κοινότητά μας με κάθε τρόπο και μέσο και μετράνε τις αντοχές μας.

Το 1931 οι φυλλάδες είπαν ότι ένας Θεσσαλονικιός αντιπρόσωπος της Μακαμπί πήγε στη Σόφια και υπέγραψε μαζί με άλλους την αυτονόμηση της Μακεδονίας –όλα αυτά πυροδότησαν τόσες πολλές καταστροφές για την πόλη μας. Η λογική έχει αδύναμη φωνή, όταν η προπαγάνδα κραυγάζει και όλοι εμείς είμαστε οι ανθέλληνες, οι απάτριδες που δεν θέλουμε τη μεγάλη Ελλάδα. Οι τραμπουκισμοί είναι καθημερινό θέαμα, οι δηλητηριασμένες προκηρύξεις δημιουργούν μένος εναντίον μας .Οι νεοφερμένοι κάνουν τα πάντα ,για να επιβιώσουν και το κράτος είναι ανεπαρκές στις περισσότερες των περιπτώσεων .

Ήδη από το 1917 που κάηκε ό,τι υπήρχε ,οι περισσότεροι φτωχοί συμπολίτες μας φυτοζωούν στις παράγκες. Φαίνεται ότι κάποιοι τους έπεισαν ότι είμαστε λεφτάδες και κρύβουμε τους παράδες μας, για να μη δίνουμε στόχο. Επιπλέον, λένε ότι δεν είμαστε Έλληνες-εμείς που για αιώνες ζούμε εδώ κι εδώ είναι οι τάφοι των προγόνων μας και παρόλο που πολλοί από αυτούς τους πρόσφυγες δεν ξέρουν ούτε λέξη ελληνική. Ως και τα νεκροταφεία μας δεν άφησαν ήσυχα και τα απαλλοτρίωσαν για να στεγάσουν πρόσφυγες και για να επεκτείνουν το πανεπιστήμιο. Για την κοινότητα μας ο τάφος είναι ιερός κι αποτελεί την τελευταία κατοικία του νεκρού. Για να γίνει αντιληπτό πόσο ενόχλησε την κοινότητα μας αυτό, πρέπει να μαθευτεί ότι **οι εβραίοι δεν καίνε ούτε ξεθάβουν ποτέ τους νεκρούς τους,** εκτός από περιπτώσεις φυσικών καταστροφών, κρατικής κατάσχεσης, λανθασμένης ταφής, αλλά και τότε απλώς ενταφιάζονται σε άλλο τάφο. Και μέσα σε πολλά παρατράγουδα ξέσπασε το μένος εναντίον της φυλής μας κι η πυρκαγιά στο Κάμπελ που έκαψε τόσα εβραίικα σπίτια, μαζί και το δικό μου καλύβι –φαίνεται πως θέλουν να μας εξαφανίσουν όχι μόνο από την πόλη, αλλά κι από προσώπου γης. Και η *Μακεδονία* αφού πυροδότησε τους δράστες με την προβολή των Πρωτοκόλλων της Σιών, τα οποία ποτέ δεν υπήρξαν, προσπαθούν να μας σπιλώσουν και μάλιστα η ίδια φυλλάδα τόλμησε έπειτα να ισχυριστεί ότι συνεργοί στον εμπρησμό ήταν οι κομμουνιστές , μόνο ο *Ριζοσπάστης* έγραψε ότι οι φασιστικές οργανώσεις ήταν υπεύθυνες για τη φωτιά. Μου φαίνεται ότι το πογκρόμ στο Κάμπελ είναι μόνο η αρχή και δεν εννοώ μόνο αυτά που συμβαίνουν περιοδικά από αυτούς που θέλουν να λύσουν τους λογαριασμούς τους με σκληρό τρόπο, για να ακουστούν, με ξυλοδαρμούς , συνθήματα ανορθόγραφα κι υβριστικά σε τοίχους, καταστροφή περιουσιών και πετροβολισμούς σε κινηματογράφους. Φοβάμαι πως ο μεμονωμένος και τυφλός αντισημιτισμός πηγάζει από τον ανώτερο κι απρόσωπο κρατικό αντισημιτισμό, που με πρόσχημα την αστική ανάπτυξη της πόλης επιδιώκει να μας εξαφανίσει από τον ορίζοντα, να μας εξαλείψει από τον χάρτη , σαν να μην υπάρχουμε, σαν να μην είμαστε πολίτες αυτού του κράτους.

Η εβραίικη κοινότητα όμως ξέρει να αντιστέκεται. Το 1933, το σωματείο Μισραχή , ανατολικά της Θεσσαλονίκης έκανε Χακσαρά για τους μέλλοντες χαλουτζίμ, δηλαδή προετοιμάζει τους νέους αγρότες που θα εργαστούν στην Παλαιστίνη και θα ετοιμάσουν την ανοικοδόμησή της .Το Galut αποκτά νέο νόημα και αρχίζει να ετοιμάζει το δρόμο για τη γη της επαγγελίας. Δεν είναι άμαθος ο λαός μας από διώξεις κι η ιστορία αυτό μας έχει διδάξει, εδώ κι αιώνες που υπάρχουμε κι επιβιώνουμε ενάντια σε όλους τους ολοκληρωτισμούς , που εύχονται το κακό μας και συχνά μας ταυτίζουν με αυτό. Άλλοι πάλι φτωχοί εργάτες και μαζί με αυτούς κι εγώ πήραμε την απόφαση να φύγουμε τελικά ,για να χτίσουμε τη Χάιφα. Εκεί βρήκαμε ένα νέο λιμάνι, για να στεγαστούμε και για να ζήσουμε προστατευμένοι μετά τον χαμό στο Κάμπελ. Ποιος ξέρει; Μπορεί εμείς που φύγαμε νωρίς να είμαστε και οι πιο συνετοί. Εκεί κάτω γίνεται σπουδαία ανοικοδόμηση, δημιουργείται ένα νέο δυναμικό κράτος κι είμαστε τυχεροί εμείς, οι πρώτοι εργάτες, που ζούμε από κοντά το χτίσιμό του από τα θεμέλια .Ίσως μετά από τόσους αιώνες καταφέρουμε να αποκτήσουμε το κράτος που θα μας ανήκει και θα του ανήκουμε, θα τοποθετηθούν οι βάσεις του ένδοξου Ισραήλ. Μακάρι σε αυτό το κράτος να συνυπάρχουμε και να μοιραζόμαστε από κοινού τους κόπους, τα βάσανα και τις χαρές μας, όλες οι φυλές του Ισραήλ. Ίσως ο χαλασμός μας στο Κάμπελ να μας οδηγήσει στη σωτηρία μας και να γίνει η αλιγιά μας πραγματικότητα. Κάπου εδώ ξεκινά για μένα κάτι νέο, μία καινούργια περιπέτεια, που έχει αλλάξει τις παλιές μου βεβαιότητες. Επιτέλους εμείς οι απάτριδες θα φτιάξουμε τη νέα πατρίδα μας , θα καταφέρουμε να στεγάσουμε το Ναό μας. Κάτι αρχέγονο και μυστήριο με τυλίγει χωρίς να το επιδιώκω με αυτή τη σκέψη , όταν ψηλώνει ο νους μου και σκέφτομαι τη Σιών κι ας έχω πολλά άλλα που με κρατούν εδώ στο μυαλό μου, ίσως είναι ο καημός των προγόνων και τα κληρονομημένα σε μας όνειρά τους, που μας κρατούν σε εγρήγορση και μας διαφοροποιούν από τους άλλους. Στη φαντασία μου ήδη διατρέχω αυτή τη χώρα από άκρη σε άκρη κι ανακαλύπτω την ομορφιά της. Και είναι ήδη πολλοί οι φίλοι μου εκεί, ένα χαρούμενο, πολύγλωσσο και πολύβουο πλήθος.

Ανάμεσα ,λοιπόν, στις φωνές αυτού του αγαπημένου πλήθους και στο δικό μου βουβό κλάμα της χαράς έδωσα μέσα μου τη σοβαρή υπόσχεση , πως , όταν μπορώ κι όπως μπορώ, θα απλώνω σε όλους τα χέρια με τα δώρα μου.