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ΜΗΔΕΙΑ 
Αυτό θα κάνω. Άντε τώρα· 

πήγαινε μέσα να ετοιμάσεις τα καθημερινά,  
για τα παιδιά. Παιδιά μου, αγόρια μου, εσείς 

έχετε τώρα χώρα, σπίτι παντοτινό. Εγώ 
θα τριγυρνώ εξόριστη στον κόσμο 

αυτόν τον τρομερό. Δεν θα σας δω, λεβέντες 
μου, 

λεβέντες· δεν θα δω την ευτυχία στο βλέμμα 
σας·  

τους γάμους σας δεν θα χαρώ· δεν θα 
καλωσορίσω 

τις νύφες σας στην πόρτα του σπιτιού, 
δεν θα στολίσω τις κάμαρές σας· τον πυρσό 

της μάνας, της αρχόντισσας, δεν θα κρατήσω. 
Ανάθεμα την ξεροκεφαλιά μου!  

Άδικα σας ανάθρεψα, παιδιά μου. Άδικα 
πήγαν 

οι κόποι κι οι αγωνίες μου· οι πόνοι, οι 
αβάσταχτοι, 

να σας γεννήσω. Έλεγα: ετούτα τα παιδιά 
θα ’ναι η παρηγοριά σου, όταν γεράσεις· 

στην φωλιά, που θα σου χτίσουν θα 
κουρνιάσεις,  

όταν βαρύνουν τα φτερά σου. 
Κι όταν σωθούν οι μέρες σου, αυτά θα σε 

στολίσουν, 
για τελευταία φορά και θα κρατήσουν ζωντανή 

την μνήμη σου. Αυτό δεν λαχταρά 
ένας θνητός μετά από μια θνητή κι αχάριστη 

ζωή;  
Κι ύστερα έδωσα μια 

και σκόρπισα , η τρελή, τα όνειρά μου. 
Τώρα θα σέρνω άσκοπα, 

βαριά, τυφλά τα βήματά μου. 

Κι εσείς δεν θα ’στε εκεί, για να με δείτε,  
να μ’ αγκαλιάσετε, να βρω γλυκιά παρηγοριά. 

Άλλη ζωή θα ζείτε. 
Ω, δυστυχία μου! Πώς με κοιτάτε,μ’ αυτά τα 

μάτια τα γλυκά; 
Πώς μου χαμογελάτε, για τελευταία φορά.  
Δεν το αντέχω. Πείτε μου, γυναίκες, τι να 

κάνω; 
Δεν το μπορεί η καρδιά μου. 

Δείτε πώς με κοιτάζουν; 
Ε, όχι! Στα τσακίδια κι εγώ κι οι αποφάσεις 

μου. 
Θα τα πάρω και θα φύγουμε αποδώ.  

Γιατί θα πρέπει να πληρώσω 
το αίσχος του πατέρα τους διπλά; 

Στα τσακίδια! Στα τσακίδια! 

Δεν θα χάσω τα παιδιά μου, επειδή... 
― Τι σου συμβαίνει,  

Μήδεια; Θ’ αφήσεις τους εχθρούς σου να 
γελούν 

μαζί σου, επειδή λυπάσαι τα παιδιά σου; Από 
πότε 

αφήνεις το έλεος να κάνει ό,τι θέλει την 
καρδιά σου; 

Εκδίκηση! Εκδίκηση! Αυτό 
χρειάζεσαι. Άντε παιδιά, πηγαίνετε στο σπίτι·  

κι όποιος νομίζει πως δεν ξέρω 
τι κάνω, στα τσακίδια. Το δικό μου 
χέρι δεν έτρεμε στα δύσκολα ποτέ. 

―Ανάθεμά σε, καρδιά μου, από πέτρα 
είσαι φτιαγμένη; Τι σου φταίνε τα παιδιά;  
Παρ ’τα και φύγε. Εκεί θα σου χαρίσουν 

όσην ευτυχία στερήθηκες. 
―Θεοί και δαίμονες του Άδη, 

σταθείτε δίπλα μου. Δεν πρέπει να τ’ αφήσω 
στα χέρια των εχθρών μου. Θα τα 

διαπομπεύσουν  
πριν τα σκοτώσουν. Όχι· εγώ τους έδωσα ζωή, 

εγώ θα τους την πάρω. Στην αγκαλιά της 
μάνας 

θα ξεψυχήσουν, σαν πουλιά, 
που δεν τα μόλυνε ποτέ ανθρώπινη βρομιά. 

― Τώρα η πριγκίπισσά μας θα είναι ένα 
βρομερό  

ψοφίμι μες στον πέπλο. 
―Τα παιδιά· να χαιρετήσω τα παιδιά, 

για το ταξίδι. Ελάτε· δώστε μου 
τα χέρια σας να τα φιλήσω. Αχ, 

χεράκια μου· μαλλάκια, προσωπάκια  
αρχοντικά, είθε να βρείτε εκεί την ξεγνοιασιά, 

που σας στέρησε ο πατέρας σας εδώ. 

Αχ, χεράκια μου, αγκαλιάστε με σφιχτά· 
πονέστε με, πονέστε με γλυκά, 

χείλη απαλά κι ανάσες μυρωμένες.  
― Εμπρός, εμπρός, στο σπίτι. Δεν μπορώ 

πια να σας βλέπω: το κακό 
μ’ αρπάζει απ’ την καρδιά και με 

κατασπαράζει. 
Ξέρω πως είναι τρομερό αυτό που πάω να 

κάνω. 
Μα το θηρίο, μέσα μου, δεν σκέφτεται –

ουρλιάζει  
και χάνω το μυαλό μου. Όχι· δεν είμαι 

άνθρωπος. 
Ποιος άνθρωπος θα έκανε ποτέ τόσο κακό; 

 


