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La grande hantise qui a obsédé le XIX' siecle a été, on le sait, I'histoire : themes du
développement et de l'arrét, themes de la crise et du cycle, thémes de I'accumulation
du passé, grande surcharge des morts, refroidissement menacant du monde. C'est
dans le second principe de thermodynamique que le XIXe siecle a trouvé I'essentiel de
ses ressources mythologiques. L'époque actuelle serait peut-étre plutét I'époque de
I'espace. Nous sommes a |'époque du simultané, nous sommes a I'époque de la
juxtaposition, a I'époque du proche et du lointain, du cote a cote, du dispersé. Nous
sommes a un moment ou le monde s'éprouve, je crois, moins comme une grande vie
qui se développerait a travers le temps que comme un réseau qui relie des points et
qui entrecroise son écheveau. Peut-étre pourrait-on dire que certains des conflits
idéologiques qui animent les polémiques d'aujourd’hui se déroulent entre les pieux
descendants du temps et les habitants acharnés de I'espace. Le structuralisme, ou du
moins ce qu'on groupe sous ce nom un petit peu général, c'est I'effort pour établir,
entre des éléments qui peuvent avoir été répartis a travers le temps, un ensemble de
relations qui les fait apparaitre comme juxtaposés, opposés, impliqués I'un par l'autre,
bref, qui les fait apparaitre comme une sorte de configuration; et a vrai dire, il ne s'agit
pas par la de nier le temps; c'est une certaine maniere de traiter ce qu'on appelle le
temps et ce qu'on appelle I'histoire.

Il faut cependant remarquer que |'espace qui apparait aujourd'hui a I'horizon de nos
soucis, de notre théorie, de nos systéemes n'est pas une innovation; I'espace lui-méme,
dans l'expérience occidentale, a une histoire, et il n'est pas possible de méconnaitre
cet entrecroisement fatal du temps avec I'espace. On pourrait dire, pour retracer tres
grossierement cette histoire de I'espace, qu'il était au Moyen Age un ensemble
hiérarchisé de lieux : lieux sacrés et lieux profanes, lieux protégés et lieux au contraire
ouverts et sans défense, lieux urbains et lieux campagnards (voila pour la vie réelle des
hommes); pour la théorie cosmologique, il y avait les lieux supra-célestes opposés au
lieu céleste; et le lieu céleste a son tour s'opposait au lieu terrestre; il y avait les lieux
ou les choses se trouvaient placées parce qu'elles avaient été déplacées violemment et
puis les lieux, au contraire, ol les choses trouvaient leur emplacement et leur repos
naturels. C'était toute cette hiérarchie, cette opposition, cet entrecroisement de lieux
gui constituait ce qu'on pourrait appeler trés grossierement I'espace médiéval : espace
de localisation.

Cet espace de localisation s'est ouvert avec Galilée, car le vrai scandale de I'ceuvre de
Galilée, ce n'est pas tellement d'avoir découvert, d'avoir redécouvert plutét que la
Terre tournait autour du soleil, mais d'avoir constitué un espace infini, et infiniment
ouvert; de telle sorte que le lieu du Moyen Age s'y trouvait en quelque sorte dissous, le
lieu d'une chose n'était plus qu'un point dans son mouvement, tout comme le repos
d'une chose n'était que son mouvement indéfiniment ralenti. Autrement dit, a partir
de Galilée, a partir du XVlle siecle, I'étendue se substitue a la localisation.



De nos jours, I'emplacement se substitue a I'étendue qui elle-méme remplagait la
localisation. L'emplacement est défini par les relations de voisinage entre points ou
éléments; formellement, on peut les décrire comme des séries, des arbres, des treillis.

D'autre part, on sait I'importance des problemes d'emplacement dans la technique
contemporaine : stockage de l'information ou des résultats partiels d'un calcul dans la
mémoire d'une machine, circulation d'éléments discrets, a sortie aléatoire (comme
tout simplement les automobiles ou apres tout les sons sur une ligne téléphonique),
repérage d'éléments, marqués ou codés, a l'intérieur d'un ensemble qui est soit réparti
au hasard, soit classé dans un classement univoque, soit classé selon un classement
plurivoque, etc.

D'une maniere encore plus concrete, le probléme de la place ou de I'emplacement se
pose pour les hommes en termes de démographie; et ce dernier probleme de
I'emplacement humain, ce n'est pas simplement la question de savoir s'il y aura assez
de place pour I'homme dans le monde - probléme qui est aprés tout bien important -,
c'est aussi le probleme de savoir quelles relations de voisinage, quel type de stockage,
de circulation, de repérage, de classement des éléments humains doivent étre retenus
de préférence dans telle ou telle situation pour venir a telle ou telle fin. Nous sommes
a une époque ou l'espace se donne a nous sous la forme de relations d'emplacements.

En tout cas, je crois que l'inquiétude d'aujourd'hui concerne fondamentalement
I'espace, sans doute beaucoup plus que le temps; le temps n'apparait probablement
gue comme l'un des jeux de distribution possibles entre les éléments qui se
répartissent dans |'espace.

Or, malgré toutes les techniques qui l'investissent, malgré tout le réseau de savoir qui
permet de le déterminer ou de le formaliser, I'espace contemporain n'est peut-étre,
pas encore entiérement désacralisé - a la différence sans doute du temps qui, lui, a été
désacralisé au XlIXe siécle. Certes, il y a bien eu une certaine désacralisation théorique
de l'espace (celle a laquelle I'ceuvre de Galilée a donné le signal), mais nous n'avons
peut-étre pas encore accédé a une désacralisation pratique de I'espace. Et peut-étre
notre vie est-elle encore commandée par un certain nombre d'oppositions auxquelles
on ne peut pas toucher, auxquelles l'institution et la pratique n'ont pas encore osé
porter atteinte : des oppositions que nous admettons comme toutes données : par
exemple, entre I'espace privé et I'espace public, entre I'espace de la famille et I'espace
social, entre I'espace culturel et I'espace utile, entre I'espace de loisirs et I'espace de
travail; toutes sont animées encore par une sourde sacralisation.

L'ceuvre - immense - de Bachelard, les descriptions des phénoménologues nous ont
appris que nous ne vivons pas dans un espace homogene et vide, mais, au contraire,
dans un espace qui est tout chargé de qualités, un espace, qui est peut-étre aussi
hanté de fantasme; I'espace de notre perception premiere, celui de nos réveries, celui
de nos passions détiennent en eux-mémes des qualités qui sont comme intrinseques;
c'est un espace léger, éthéré, transparent, ou bien c'est un espace obscur, rocailleux,
encombré : c'est un espace d'en haut, c'est un espace des cimes, ou c'est au contraire
un espace d'en bas, un espace de la boue, c'est un espace qui peut étre courant
comme |'eau vive, c'est un espace qui peut étre fixé, figé comme la pierre ou comme le
cristal.

Cependant, ces analyses, bien que fondamentales pour la réflexion contemporaine,
concernent surtout |'espace du dedans. C'est de I'espace du dehors que je voudrais



parler maintenant.

L'espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de nous-mémes
dans lequel, se déroule précisément I'érosion de notre vie, de notre temps et de notre
histoire, cet espace qui nous ronge et nous ravine est en lui-méme aussi un espace
hétérogene. Autrement dit, nous ne vivons pas dans une sorte de vide, a l'intérieur
duquel on pourrait situer des individus et des choses. Nous ne vivons pas a l'intérieur
d'un vide qui se colorerait de différents chatoiements, nous vivons a l'intérieur d'un
ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux
autres et absolument non superposables.

Bien s(ir, on pourrait sans doute entreprendre la description de ces différents
emplacements, en cherchant quel est I'ensemble de relations par lequel on peut
définir cet emplacement. Par exemple, décrire I'ensemble des relations qui définissent
les emplacements de passage, les rues, les trains (c'est un extraordinaire faisceau de
relations qu'un train, puisque c'est quelque chose a travers quoi on passe, c est
guelgue chose également par quoi on peut passer d'un oint a un autre et puis c'est
guelgue chose également qui passe). On pourrait décrire, par le faisceau des relations
qui permettent de les définir, ces emplacements de halte provisoire que sont les cafés,
les cinémas, les plages. On pourrait également définir, par son réseau de relations,
I'emplacement de repos, fermé ou a demi fermé, que constituent la maison, la
chambre, le lit, etc. Mais ce qui m'intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements,
certains d'entre qui ont la curieuse propriété d'étre en rapport avec tous les autres
emplacements, mais sur un mode tel qu'ils suspendent, neutralisent ou inversent
I'ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces
espaces, en quelque sorte, qui sont en liaison avec tous les autres, qui contredisent
pourtant tous les autres emplacements, sont de deux grands types.

HETEROTOPIAS

Il'y a d'abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont
les emplacements qui entretiennent avec I'espace réel de la société un rapport général
d'analogie directe ou inversée. C'est la société elle-méme perfectionnée ou c'est
I'envers de a société, mais, de toute facon, ces utopies sont des espaces qui sont
fondamentalement essentiellement irréels.

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des
lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans l'institution méme de la
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels
que l'on peut trouver a l'intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et
inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables. Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que tous les
emplacements qu'ils refletent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux
utopies, les hétérotopies ; et je crois qu'entre les utopies et ces emplacements
absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d'expérience
mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, aprés tout, c'est une utopie, puisque
c'est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je me vois la ol je ne suis pas, dans un espace
irréel qui s'ouvre virtuellement derriere la surface, je suis la-bas, la ol je ne suis pas,
une sorte d'ombre qui me donne a moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de



me regarder la ou je suis absent - utopie du miroir. Mais c'est également une
hétérotopie, dans la mesure ou le miroir existe réellement, et ou il a, sur la place que
j'occupe, une sorte d'effet en retour ; c'est a partir du miroir que je me découvre
absent a la place ou je suis puisque je me vois la-bas. A partir de ce regard qui en
quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de l'autre c6té de
la glace, je reviens vers moi et je recommence a porter mes yeux vers moi-méme et a
me reconstituer la ou je suis; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens
qu'il rend cette place que j'occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois
absolument réelle, en liaison avec tout l'espace qui I'entoure, et absolument irréelle,
puisqu'elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce point virtuel qui est la-bas.
Quant aux hétérotopies proprement dites, comment pourrait-on les décrire, quel sens
ont-elles? On pourrait supposer, je ne dis pas une science parce que c'est un mot qui
est trop galvaudé maintenant, mais une sorte de description systématique qui aurait
pour objet, dans une société donnée, I'étude, |'analyse, |la description, la " lecture «,
comme on aime a dire maintenant, de ces espaces différents, ces autres lieux, une
espéce de contestation a la fois mythique et réelle de I'espace ou nous vivons; cette
description pourrait s'appeler I'hétérotopologie.

Premier principe, c'est qu'il n'y a probablement pas une seule culture au monde qui ne
constitue des hétérotopies. C'est la une constante de tout groupe humain. Mais les
hétérotopies prennent évidemment des formes qui sont trés variées, et peut-étre ne
trouverait-on pas une seule forme d'hétérotopie qui soit absolument universelle. On
peut cependant les classer en deux grands types.

Dans les sociétés dites " primitives " , il y a une certaine forme d'hétérotopies que
j'appellerais hétérotopies de crise, c'est-a-dire qu'il y a des lieux privilégiés, ou sacrés,
ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport a la société, et au
milieu humain a l'intérieur duquel ils vivent, en état de crise. Les adolescents, les
femmes a I'époque des regles, les femmes en couches, les vieillards, etc.

Dans notre société, ces hétérotopies de crise ne cessent de disparaitre, quoi qu'on en
trouve encore quelques restes. Par exemple, le college, sous sa forme du XlIXe siecle,
ou le service militaire pour les gargons ont joué certainement un tel réle, les premieres
manifestations de la sexualité virile devant avoir lieu précisément " ailleurs " que dans
la famille. Pour les jeunes filles, il existait, jusqu'au milieu du XX siecle, une tradition
qui s'appelait le " voyage de noces " ; c'était un théme ancestral. La défloration de la
jeune fille ne pouvait avoir lieu " nulle part " et, a ce moment-Ia, le train, I'hétel du
voyage de noces, c'était bien ce lieu de nulle part, cette hétérotopie sans repéres
géographiques.

Mais ces hétérotopies de crise disparaissent aujourd'hui et sont remplacées, je crois,
par des hétérotopies qu'on pourrait appeler de déviation : celle dans laquelle on place
les individus dont le comportement est déviant par rapport a la moyenne ou a la
norme exigée. Ce sont les maisons de repos, les cliniques psychiatriques; ce sont, bien
entendu aussi, les prisons, et il faudrait sans doute y joindre les maisons de retraite,
gui sont en quelque sorte a la limite de I'hétérotopie de crise et de I'hétérotopie de
déviation, puisque, aprés tout, la vieillesse, c'est une crise, mais également une
déviation, puisque, dans notre' société ou le loisir est la régle, I'oisiveté forme une
sorte de déviation.

Le deuxiéme principe de cette description des hétérotopies, c'est que, au cours de son



histoire, une société peut faire fonctionner d'une facon tres différente une hétérotopie
qui existe et qui n'a pas cessé d'exister; en effet, chaque hétérotopie a un
fonctionnement précis et déterminé a l'intérieur de la société, et la méme hétérotopie
peut, selon la synchronie de la culture dans laquelle elle se trouve, avoir un
fonctionnement ou un autre.

Je prendrai pour exemple la curieuse hétérotopie du cimetiere. Le cimetiere est
certainement un lieu autre par rapport aux espaces culturels ordinaires, c'est un
espace qui est pourtant en liaison avec I'ensemble de tous les emplacements de la cité
ou de la société ou du village, puisque chaque individu, chaque famille se trouve avoir
des parents au cimetiere. Dans la culture occidentale, le cimetiere a pratiquement
toujours existé. Mais il a subi des mutations importantes. jusqu'a la fin du XVllle siecle,
le cimetiere était placé au cour méme de la cité, a coté de I'église. La il existait toute
une hiérarchie de sépultures possibles. Vous aviez le charnier dans le lequel les
cadavres perdaient jusqu'a la derniére trace d'individualité, il y avait quelques tombes
individuelles, et puis il y avait a l'intérieur de I'église des tombes. Ces tombes étaient
elles-mémes de deux espéces. Soit simplement des dalles avec une marque, soit des
mausolées avec statues. Ce cimetiere, qui se logeait dans I'espace sacré de I'église, a
pris dans les civilisations modernes une tout autre allure, et, curieusement, c'est a
I'époque ou la civilisation est devenue, comme on dit tres grossierement, " athée " que
la culture occidentale a inauguré ce qu'on appelle le culte des morts.

Au fond, il était bien naturel qu'a I'époque ou l'on croyait effectivement a la
résurrection des corps et a l'immortalité de I'ame on n'ait pas prété a la dépouille
mortelle une importance capitale. Au contraire, a partir du moment ou |'on n'est plus
trés shr d'avoir une 3, que le corps ressuscitera, il faut peut-étre porter beaucoup plus
d'attention a cette dépouille mortelle, qui est finalement la seule trace de notre
existence parmile monde et parmi les mots.

En tout cas, c'est a partir du XIXe siecle que chacun a eu droit a sa petite boite pour sa
petite décomposition personnelle; mais, d'autre part, c'est a partir du XIXe siecle
seulement que I'on a commencé a mettre les cimetieres a la limite extérieure des
villes. Corrélativement a cette individualisation de la mort et a l'appropriation
bourgeoise du cimetiére est née une hantise de la mort comme " maladie «. Ce sont
les morts, suppose-t-on, qui apportent les maladies aux vivants, et c'est la présence et
la proximité des morts tout a coté des maisons, tout a coté de I'église, presque au
milieu de la rue, c'est cette proximité-la qui propage la mort elle-méme. Ce grand
theme de la maladie répandue par la contagion des cimetieres a persisté a la fin du
XVllle siecle; et c'est simplement au cours du XIXe siecle qu'on a commencé a procéder
aux déplacements des cimetieres vers les faubourgs. Les cimetieres constituent alors
non plus le vent sacré et immortel de la cité, mais I' " autre ville «, ol chaque famille
possede sa noire demeure.

Troisieme principe. L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel
plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles.
C'est ainsi que le théatre fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série de
lieux qui sont étrangers les uns aux autres; c'est ainsi que le cinéma est une tres
curieuse salle rectangulaire, au fond de laquelle, sur un écran a deux dimensions, on
voit se projeter un espace a trois dimensions; mais peut-étre est-ce que I'exemple le
plus ancien de ces hétérotopies, en forme d'emplacements contradictoires, I'exemple



le plus ancien, c'est peut-étre le jardin. Il ne faut oublier que le jardin, étonnante
création maintenant millénaire, avait en Orient des significations tres profondes et
comme superposées. Le jardin traditionnel des persans était un espace sacré qui devait
réunir a l'intérieur de son rectangle quatre parties représentant les quatre parties du
monde, avec un espace plus sacré encore que les autres qui était comme |'ombilic, le
nombril du monde en son milieu, (c'est la qu'étaient la vasque et le jet d'eau); et toute
la végétation du jardin devait se répartir dans cet espace, dans cette sorte de
microcosme. Quant aux tapis, ils étaient, a I'origine, des reproductions de jardins. Le
jardin, c'est un tapis ou le monde tout entier vient accomplir sa perfection symbolique,
et le tapis, c'est une sorte de jardin mobile a travers |'espace. Le jardin, c'est la plus
petite parcelle du monde et puis c'est la totalité du monde. Le jardin, c'est, depuis le
fond de I'Antiquité, une sorte d'hétérotopie heureuse et universalisante (de la nos
jardins zoologiques).

Quatriéme principe. Les hétérotopies sont liées, le plus souvent, a des découpages du
temps, c'est-a-dire qu'elles ouvrent sur ce qu'on pourrait appeler, par pure symétrie,
des hétérochronies ; I'nétérotopie se met a fonctionner a plein lorsque les hommes se
trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel; on voit par la
gue le cimetiére est bien un lieu hautement hétérotopique, puisque le cimetiere
commence avec cette étrange hétérochronie qu'est, pour un individu, la perte de la
vie, et cette quasi éternité ol il ne cesse pas de se dissoudre et de s'effacer.

D'une fagon générale, dans une société comme la notre, hétérotopie et hétérochronie
s'organisent et s'arrangent d'une fagon relativement complexe. Il y a d'abord les
hétérotopies du temps qui s'accumule a l'infini, par exemple les musées, les
bibliotheques; musées et bibliotheques sont des hétérotopies dans lesquelles le temps
ne cesse de s'amonceler et de se jucher au sommet de lui-méme, alors qu'au XVlle,
jusqu'a la fin du XVlle siecle encore, les musées et les bibliotheques étaient
I'expression d'un choix individuel. En revanche, l'idée de tout accumuler, l'idée de
constituer une sorte d'archive générale, la volonté d'enfermer dans un lieu tous les
temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les golts, l'idée de constituer un
lieu de tous les temps qui soit lui-méme hors du temps, et inaccessible a sa morsure, le
projet d'organiser ainsi une sorte d'accumulation perpétuelle et indéfinie du temps
dans un lieu qui ne bougerait pas, eh bien, tout cela appartient a notre modernité. Le
musée et la bibliotheque sont des hétérotopies qui sont propres a la culture
occidentale du XIX' siécle.

En face de ces hétérotopies, qui sont liées a I'accumulation du temps, il y a des
hétérotopies qui sont liées, au contraire, au temps dans ce qu'il a de plus futile, de plus
passager, de plus précaire, et cela sur le mode de la féte. Ce sont des hétérotopies non
plus éternitaires, mais absolument chroniques. Telles sont les foires, ces merveilleux
emplacements vides au bord des villes, qui se peuplent, une ou deux fois par an, de
baraques, d'étalages, d'objets hétéroclites, de lutteurs, de femmes-serpent, de
diseuses de bonne aventure. Tout récemment aussi, on a inventé une nouvelle
hétérotopie chronique, ce sont les villages de vacances; ces villages polynésiens qui
offrent trois petites semaines d'une nudité primitive et éternelle aux habitants des
villes; et vous voyez d'ailleurs que, par les deux formes d'hétérotopies, se rejoignent
celle de la féte et celle de I'éternité du temps qui s'accumule, les paillotes de Djerba
sont en un sens parentes des bibliotheques et des musées, car, en retrouvant la vie



polynésienne, on abolit le temps, mais c'est tout aussi bien le temps qui se retrouve,
c'est toute I'histoire de I'humanité qui remonte jusqu'a sa source comme dans une
sorte de grand savoir immédiat.

Cinquiéme principe. Les hétérotopies supposent toujours un systéme d'ouverture et
de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables. En général, on n'accede
pas a un emplacement hétérotopique comme dans un moulin. Ou bien on y est
contraint, c'est le cas de la caserne, le cas de la prison, ou bien il faut se soumettre a
des rites et a des purifications. On ne peut y entrer qu'avec une certaine permission et
une fois qu'on a accompli un certain nombre de gestes. Il y a méme d'ailleurs des
hétérotopies qui sont entierement consacrées a ces activités de purification,
purification mi-religieuse, mi-hygiénique comme dans les hammams des musulmans,
ou bien purification en apparence purement hygiénique comme dans les saunas
scandinaves.

Il y en a d'autres, au contraire, qui ont |'air de pures et simples ouvertures, mais qui, en
général, cachent de curieuses exclusions; tout le monde peut entrer dans ces
emplacements hétérotopiques, mais, a vrai dire, ce n'est qu'une illusion : on croit
pénétrer et on est, par le fait méme qu'on entre, exclu. je songe, par exemple, a ces
fameuses chambres qui existaient dans les grandes fermes du Brésil et, en général, de
I'Amérique du Sud. La porte pour y accéder ne donnait pas sur la piece centrale ou
vivait la famille, et tout individu qui passait, tout voyageur avait le droit de pousser
cette Porte, d'entrer dans la chambre et puis d'y dormir une nuit. Or ces chambres
étaient telles que l'individu qui y passait n'accédait jamais au cour méme de la famille,
il était absolument I'n6te de passage, il n'était pas véritablement l'invité. Ce type
d'hétérotopie, qui a pratiguement disparu maintenant dans nos civilisations, on
pourrait peut-étre le retrouver dans les fameuses chambres de motels américains ou
on entre avec sa voiture et avec sa maitresse et ou la sexualité illégale se trouve a la
fois absolument abritée et absolument cachée, tenue a I'écart, sans étre cependant
laissée a l'air libre.

Sixieme principe. Le dernier trait des hétérotopies, c'est qu'elles ont, par rapport a
I'espace restant, une fonction. Celle-ci se déploie entre deux pdlles extrémes. Ou bien
elles ont pour réle de créer un espace d'illusion qui dénonce comme plus illusoire
encore tout I'espace réel, tous les emplacements a l'intérieur desquels la vie humaine
est cloisonnée. Peut-étre est-ce ce réle qu'ont joué pendant longtemps ces fameuses
maisons closes dont on se trouve maintenant privé. Ou bien, au contraire, créant un
autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé
que le n6tre est désordonné, mal agencé et brouillon. Ca serait I'hétérotopie non pas
d'illusion mais de compensation, et je me demande si ce n'est pas un petit peu de
cette maniere-la qu'ont fonctionné certaines colonies.

Dans certains cas, elles ont joué, au niveau de l'organisation générale de l'espace
terrestre, le role d'hétérotopie. je pense par exemple, au moment de la premiére
vague de colonisation, au XVlle siecle, a ces sociétés puritaines que les Anglais avaient
fondées en Amérique et qui étaient des autres lieux absolument parfaits.

Je pense aussi a ces extraordinaires colonies de jésuites qui ont été fondées en
Amérique du Sud : colonies merveilleuses, absolument réglées, dans lesquelles la
perfection humaine était effectivement accomplie. Les jésuites du Paraguay avaient
établi des colonies dans lesquelles I'existence était réglée en chacun de ses points. Le



village était réparti selon une disposition rigoureuse autour d'une place rectangulaire
au fond de laquelle il y avait I'église; sur un c6té, le college, de I'autre, le cimetiere, et
puis, en face de I'église, s'ouvrait une avenue qu'une autre venait croiser a angle droit;
les familles avaient chacune leur petite cabane le long de ces deux axes, et ainsi se
retrouvait exactement reproduit le signe du Christ. La chrétienté marquait ainsi de son
signe fondamental I'espace et la géographie du monde américain.

La vie quotidienne des individus était réglée non pas au sifflet, mais a la cloche. Le
réveil était fixé pour tout le monde a la méme heure, le travail commengait pour tout
le monde a la méme heure; les repas a midi et a cing heures; puis on se couchait, et a
minuit il y avait ce qu'on appelait le réveil conjugal, c'est-a-dire que, la cloche du
couvent sonnant, chacun accomplissait son devoir.

Maisons closes et colonies, ce sont deux types extrémes de I'hétérotopie, et si I'on
songe, aprés tout, que le bateau, c'est un morceau flottant d'espace, un lieu sans lieu,
qui vit par lui-méme, qui- est fermé sur soi et qui est livré en méme temps a l'infini de
la mer et qui, de port en port, de bordée en bordée, de maison close en maison close,
va jusqu'aux colonies chercher ce qu'elles recelent de plus précieux en leurs jardins,
vous comprenez pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVle siécle
jusqu'a nos jours, a la fois non seulement, bien sdr, le plus grand instrument de
développement économique (ce n'est pas de cela que je parle aujourd'hui), mais la
plus grande réserve d'imagination. Le navire, c'est I'hétérotopie par excellence. Dans
les civilisations sans bateaux les réves se tarissent, I'espionnage y remplace |'aventure,
et la police, les corsaires.



Michel Foucault. Of Other Spaces (1967), Heterotopias.

This text, entitled "Des Espaces Autres," and published by the French journal
Architecture /Mouvement/ Continuité in October, 1984, was the basis of a lecture given
by Michel Foucault in March 1967. Although not reviewed for publication by the author
and thus not part of the official corpus of his work, the manuscript was released into
the public domain for an exhibition in Berlin shortly before Michel Foucault's death.
Translated from the French by Jay Miskowiec.

The great obsession of the nineteenth century was, as we know, history: with its
themes of development and of suspension, of crisis, and cycle, themes of the ever-
accumulating past, with its great preponderance of dead men and the menacing
glaciation of the world. The nineteenth century found its essential mythological
resources in the second principle of thermaldynamics- The present epoch will perhaps
be above all the epoch of space. We are in the epoch of simultaneity: we are in the
epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of the side-by-side, of the
dispersed. We are at a moment. | believe, when our experience of the world is less
that of a long life developing through time than that of a network that connects points
and intersects with its own skein. One could perhaps say that certain ideological
conflicts animating present-day polemics oppose the pious descendents of time and
the determined inhabitants of space. Structuralism, or at least which is grouped under
this slightly too general name, is the effort to establish, between elements that could
have been connected on a temporal axis, an ensemble of relations that makes them
appear as juxtaposed, set off against one another, implicated by each other-that
makes them appear, in short, as a sort of configuration. Actually, structuralism does
not entail denial of time; it does involve a certain manner of dealing with what we call
time and what we call history.

Yet it is necessary to notice that the space which today appears to form the horizon of
our concerns, our theory, our systems, is not an innovation; space itself has a history in
Western experience, and it is not possible to disregard the fatal intersection of time
with space. One could say, by way of retracing this history of space very roughly, that
in the Middle Ages there was a hierarchic ensemble of places: sacred places and
profane plates: protected places and open, exposed places: urban places and rural
places (all these concern the real life of men). In cosmological theory, there were the
supercelestial places as opposed to the celestial, and the celestial place was in its turn
opposed to the terrestrial place. There were places where things had been put
because they had been violently displaced, and then on the contrary places where
things found their natural ground and stability. It was this complete hierarchy, this
opposition, this intersection of places that constituted what could very roughly be
called medieval space: the space of emplacement.

This space of emplacement was opened up by Galileo. For the real scandal of Galileo's
work lay not so much in his discovery, or rediscovery, that the earth revolved around
the sun, but in his constitution of an infinite, and infinitely open space. In such a space
the place of the Middle Ages turned out to be dissolved. as it were; a thing's place was
no longer anything but a point in its movement, just as the stability of a thing was only
its movement indefinitely slowed down. In other words, starting with Galileo and the
seventeenth century, extension was substituted for localization.



Today the site has been substituted for extension which itself had replaced
emplacement. The site is defined by relations of proximity between points or
elements; formally, we can describe these relations as series, trees, or grids.
Moreover, the importance of the site as a problem in contemporary technical work is
well known: the storage of data or of the intermediate results of a calculation in the
memory of a machine, the circulation of discrete elements with a random output
(automobile traffic is a simple case, or indeed the sounds on a telephone line); the
identification of marked or coded elements inside a set that may be randomly
distributed, or may be arranged according to single or to multiple classifications.

In a still more concrete manner, the problem of siting or placement arises for mankind
in terms of demography. This problem of the human site or living space is not simply
that of knowing whether there will be enough space for men in the world -a problem
that is certainly quite important - but also that of knowing what relations of
propinquity, what type of storage, circulation, marking, and classification of human
elements should be adopted in a given situation in order to achieve a given end. Our
epoch is one in which space takes for us the form of relations among sites.

In any case | believe that the anxiety of our era has to do fundamentally with space, no
doubt a great deal more than with time. Time probably appears to us only as one of
the various distributive operations that are possible for the elements that are spread
out in space,

Now, despite all the techniques for appropriating space, despite the whole network of
knowledge that enables us to delimit or to formalize it, contemporary space is perhaps
still not entirely desanctified (apparently unlike time, it would seem, which was
detached from the sacred in the nineteenth century). To be sure a certain theoretical
desanctification of space (the one signaled by Galileo's work) has occurred, but we
may still not have reached the point of a practical desanctification of space. And
perhaps our life is still governed by a certain number of oppositions that remain
inviolable, that our institutions and practices have not yet dared to break down. These
are oppositions that we regard as simple givens: for example between private space
and public space, between family space and social space, between cultural space and
useful space, between the space of leisure and that of work. All these are still nurtured
by the hidden presence of the sacred.

Bachelard's monumental work and the descriptions of phenomenologists have taught
us that we do not live in a homogeneous and empty space, but on the contrary in a
space thoroughly imbued with quantities and perhaps thoroughly fantasmatic as well.
The space of our primary perception, the space of our dreams and that of our passions
hold within themselves qualities that seem intrinsic: there is a light, ethereal,
transparent space, or again a dark, rough, encumbered space; a space from above, of
summits, or on the contrary a space from below of mud; or again a space that can be
flowing like sparkling water, or space that is fixed, congealed, like stone or crystal. Yet
these analyses, while fundamental for reflection in our time, primarily concern internal
space. | should like to speak now of external space.

The space in which we live, which draws us out of ourselves, in which the erosion of
our lives. our time and our history occurs, the space that claws and gnaws at us, is also,
in itself, a heterogeneous space. In other words, we do not live in a kind of void, inside
of which we could place individuals and things. We do not live inside a void that could
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be colored with diverse shades of light, we live inside a set of relations that delineates
sites which are irreducible to one another and absolutely not superimposable on one
another.

Of course one might attempt to describe these different sites by looking for the set of
relations by which a given site can be defined. For example, describing the set of
relations that define the sites of transportation, streets, trains (a train is an
extraordinary bundle of relations because it is something through which one goes, it is
also something by means of which one can go from one point to another, and then it is
also something that goes by). One could describe, via the cluster of relations that
allows them to be defined, the sites of temporary relaxation -cafes, cinemas, beaches.
Likewise one could describe, via its network of relations, the closed or semi-closed
sites of rest - the house, the bedroom, the bed, el cetera. But among all these sites, |
am interested in certain ones that have the curious property of being in relation with
all the other sites, but in such a way as to suspect, neutralize, or invert the set of
relations that they happen to designate, mirror, or reflect. These spaces, as it were,
which are linked with all the others, which however contradict all the other sites, are
of two main types.

HETEROTOPIAS

First there are the utopias. Utopias are sites with no real place. They are sites that have
a general relation of direct or inverted analogy with the real space of Society. They
present society itself in a perfected form, or else society turned upside down, but in
any case these utopias are fundamentally unreal spaces.

There are also, probably in every culture, in every civilization, real places - places that
do exist and that are formed in the very founding of society - which are something like
counter-sites, a kind of effectively enacted utopia in which the real sites, all the other
real sites that can be found within the culture, are simultaneously represented,
contested, and inverted. Places of this kind are outside of all places, even though it
may be possible to indicate their location in reality. Because these places are
absolutely different from all the sites that they reflect and speak about, | shall call
them, by way of contrast to utopias, heterotopias. | believe that between utopias and
these quite other sites, these heterotopias, there might be a sort of mixed, joint
experience, which would be the mirror. The mirror is, after all, a utopia, since it is a
placeless place. In the mirror, | see myself there where | am not, in an unreal, virtual
space that opens up behind the surface; | am over there, there where | am not, a sort
of shadow that gives my own visibility to myself, that enables me to see myself there
where | am absent: such is the utopia of the mirror. But it is also a heterotopia in so far
as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of counteraction on the
position that | occupy. From the standpoint of the mirror | discover my absence from
the place where | am since | see myself over there. Starting from this gaze that is, as it
were, directed toward me, from the ground of this virtual space that is on the other
side of the glass, | come back toward myself; | begin again to direct my eyes toward
myself and to reconstitute myself there where | am. The mirror functions as a
heterotopia in this respect: it makes this place that | occupy at the moment when |
look at myself in the glass at once absolutely real, connected with all the space that
surrounds it, and absolutely unreal, since in order to be perceived it has to pass
through this virtual point which is over there.
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As for the heterotopias as such, how can they be described? What meaning do they
have? We might imagine a sort of systematic description - | do not say a science
because the term is too galvanized now -that would, in a given society, take as its
object the study, analysis, description, and 'reading' (as some like to say nowadays) of
these different spaces, of these other places. As a sort of simultaneously mythic and
real contestation of the space in which we live, this description could be called
heterotopology.

Its first principle is that there is probably not a single culture in the world that fails to
constitute heterotopias. That is a constant of every human group. But the heterotopias
obviously take quite varied forms, and perhaps no one absolutely universal form of
heterotopia would be found. We can however class them in two main categories.

In the so-called primitive societies, there is a certain form of heterotopia that | would
call crisis heterotopias, i.e., there are privileged or sacred or forbidden places, reserved
for individuals who are, in relation to society and to the human environment in which
they live, in a state of crisis: adolescents, menstruating women, pregnant women. the
elderly, etc. In out society, these crisis heterotopias are persistently disappearing,
though a few remnants can still be found. For example, the boarding school, in its
nineteenth-century form, or military service for young men, have certainly played such
a role, as the first manifestations of sexual virility were in fact supposed to take place
"elsewhere" than at home. For girls, there was, until the middle of the twentieth
century, a tradition called the "honeymoon trip" which was an ancestral theme. The
young woman's deflowering could take place "nowhere" and, at the moment of its
occurrence the train or honeymoon hotel was indeed the place of this nowhere, this
heterotopia without geographical markers.

But these heterotopias of crisis are disappearing today and are being replaced, |
believe, by what we might call heterotopias of deviation: those in which individuals
whose behavior is deviant in relation to the required mean or norm are placed. Cases
of this are rest homes and psychiatric hospitals, and of course prisons, and one should
perhaps add retirement homes that are, as it were, on the borderline between the
heterotopia of crisis and the heterotopia of deviation since, after all, old age is a crisis,
but is also a deviation since in our society where leisure is the rule, idleness is a sort of
deviation.

The second principle of this description of heterotopias is that a society, as its history
unfolds, can make an existing heterotopia function in a very different fashion; for each
heterotopia has a precise and determined function within a society and the same
heterotopia can, according to the synchrony of the culture in which it occurs, have one
function or another.

As an example | shall take the strange heterotopia of the cemetery. The cemetery is
certainly a place unlike ordinary cultural spaces. It is a space that is however connected
with all the sites of the city, state or society or village, etc., since each individual, each
family has relatives in the cemetery. In western culture the cemetery has practically
always existed. But it has undergone important changes. Until the end of the
eighteenth century, the cemetery was placed at the heart of the city, next to the
church. In it there was a hierarchy of possible tombs. There was the charnel house in
which bodies lost the last traces of individuality, there were a few individual tombs and
then there were the tombs inside the church. These latter tombs were themselves of
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two types, either simply tombstones with an inscription, or mausoleums with statues.
This cemetery housed inside the sacred space of the church has taken on a quite
different cast in modern civilizations, and curiously, it is in a time when civilization has
become 'atheistic,' as one says very crudely, that western culture has established what
is termed the cult of the dead.

Basically it was quite natural that, in a time of real belief in the resurrection of bodies
and the immortality of the soul, overriding importance was not accorded to the body's
remains. On the contrary, from the moment when people are no longer sure that they
have a soul or that the body will regain life, it is perhaps necessary to give much more
attention to the dead body, which is ultimately the only trace of our existence in the
world and in language. In any case, it is from the beginning of the nineteenth century
that everyone has a right to her or his own little box for her or his own little personal
decay, but on the other hand, it is only from that start of the nineteenth century that
cemeteries began to be located at the outside border of cities. In correlation with the
individualization of death and the bourgeois appropriation of the cemetery, there
arises an obsession with death as an 'iliness.' The dead, it is supposed, bring illnesses
to the living, and it is the presence and proximity of the dead right beside the houses,
next to the church, almost in the middle of the street, it is this proximity that
propagates death itself. This major theme of illness spread by the contagion in the
cemeteries persisted until the end of the eighteenth century, until, during the
nineteenth century, the shift of cemeteries toward the suburbs was initiated. The
cemeteries then came to constitute, no longer the sacred and immortal heart of the
city, but the other city, where each family possesses its dark resting place.

Third principle. The heterotopia is capable of juxtaposing in a single real place several
spaces, several sites that are in themselves incompatible. Thus it is that the theater
brings onto the rectangle of the stage, one after the other, a whole series of places
that are foreign to one another; thus it is that the cinema is a very odd rectangular
room, at the end of which, on a two-dimensional screen, one sees the projection of a
three-dimensional space, but perhaps the oldest example of these heterotopias that
take the form of contradictory sites is the garden. We must not forget that in the
Orient the garden, an astonishing creation that is now a thousand years old, had very
deep and seemingly superimposed meanings. The traditional garden of the Persians
was a sacred space that was supposed to bring together inside its rectangle four parts
representing the four parts of the world, with a space still more sacred than the others
that were like an umbilicus, the navel of the world at its center (the basin and water
fountain were there); and all the vegetation of the garden was supposed to come
together in this space, in this sort of microcosm. As for carpets, they were originally
reproductions of gardens (the garden is a rug onto which the whole world comes to
enact its symbolic perfection, and the rug is a sort of garden that can move across
space). The garden is the smallest parcel of the world and then it is the totality of the
world. The garden has been a sort of happy, universalizing heterotopia since the
beginnings of antiquity (our modern zoological gardens spring from that source).
Fourth principle. Heterotopias are most often linked to slices in time - which is to say
that they open onto what might be termed, for the sake of symmetry, heterochronies.
The heterotopia begins to function at full capacity when men arrive at a sort of
absolute break with their traditional time. This situation shows us that the cemetery is
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indeed a highly heterotopic place since, for the individual, the cemetery begins with
this strange heterochrony, the loss of life, and with this quasi-eternity in which her
permanent lot is dissolution and disappearance.

From a general standpoint, in a society like ours heterotopias and heterochronies are
structured and distributed in a relatively complex fashion. First of all, there are
heterotopias of indefinitely accumulating time, for example museums and libraries,
Museums and libraries have become heterotopias in which time never stops building
up and topping its own summit, whereas in the seventeenth century, even at the end
of the century, museums and libraries were the expression of an individual choice. By
contrast, the idea of accumulating everything, of establishing a sort of general archive,
the will to enclose in one place all times, all epochs, all forms, all tastes, the idea of
constituting a place of all times that is itself outside of time and inaccessible to its
ravages, the project of organizing in this way a sort of perpetual and indefinite
accumulation of time in an immobile place, this whole idea belongs to our modernity.
The museum and the library are heterotopias that are proper to western culture of the
nineteenth century.

Opposite these heterotopias that are linked to the accumulation of time, there are
those linked, on the contrary, to time in its most flowing, transitory, precarious aspect,
to time in the mode of the festival. These heterotopias are not oriented toward the
eternal, they are rather absolutely temporal [chroniques]. Such, for example, are the
fairgrounds, these' marvelous empty sites on the outskirts of cities that teem once or
twice a year with stands, displays, heteroclite objects, wrestlers, snakewomen,
fortune-tellers, and so forth. Quite recently, a new kind of temporal heterotopia has
been invented: vacation villages, such as those Polynesian villages that offer a compact
three weeks of primitive and eternal nudity to the inhabitants of the cities. You see,
moreover, that through the two forms of heterotopias that come together here, the
heterotopia of the festival and that of the eternity of accumulating time, the huts of
Djerba are in a sense relatives of libraries and museums. for the rediscovery of
Polynesian life abolishes time; yet the experience is just as much the,, rediscovery of
time, it is as if the entire history of humanity reaching back to its origin were accessible
in a sort of immediate knowledge,

Fifth principle. Heterotopias always presuppose a system of opening and closing that
both isolates them and makes them penetrable. In general, the heterotopic site is not
freely accessible like a public place. Either the entry is compulsory, as in the case of
entering a barracks or a prison, or else the individual has to submit to rites and
purifications. To get in one must have a certain permission and make certain gestures.
Moreover, there are even heterotopias that are entirely consecrated to these activities
of purification -purification that is partly religious and partly hygienic, such as the
hammin of the Moslems, or else purification that appears to be purely hygienic, as in
Scandinavian saunas.

There are others, on the contrary, that seem to be pure and simple openings, but that
generally hide curious exclusions. Everyone can enter into thew heterotopic sites, but
in fact that is only an illusion- we think we enter where we are, by the very fact that we
enter, excluded. | am thinking for example, of the famous bedrooms that existed on
the great farms of Brazil and elsewhere in South America. The entry door did not lead
into the central room where the family lived, and every individual or traveler who
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came by had the right to ope this door, to enter into the bedroom and to sleep there
for a night. Now these bedrooms were such that the individual who went into them
never had access to the family's quarter the visitor was absolutely the guest in transit,
was not really the invited guest. This type of heterotopia, which has practically
disappeared from our civilizations, could perhaps be found in the famous American
motel rooms where a man goes with his car and his mistress and where illicit sex is
both absolutely sheltered and absolutely hidden, kept isolated without however being
allowed out in the open.

Sixth principle. The last trait of heterotopias is that they have a function in relation to
all the space that remains. This function unfolds between two extreme poles. Either
their role is to create a space of illusion that exposes every real space, all the sites
inside of which human life is partitioned, as still more illusory (perhaps that is the role
that was played by those famous brothels of which we are now deprived). Or else, on
the contrary, their role is to create a space that is other, another real space, as perfect,
as meticulous, as well arranged as ours is messy, ill constructed, and jumbled. This
latter type would be the heterotopia, not of illusion, but of compensation, and |
wonder if certain colonies have not functioned somewhat in this manner. In certain
cases, they have played, on the level of the general organization of terrestrial space,
the role of heterotopias. | am thinking, for example, of the first wave of colonization in
the seventeenth century, of the Puritan societies that the English had founded in
America and that were absolutely perfect other places. | am also thinking of those
extraordinary Jesuit colonies that were founded in South America: marvelous,
absolutely regulated colonies in which human perfection was effectively achieved. The
Jesuits of Paraguay established colonies in which existence was regulated at every
turn. The village was laid out according to a rigorous plan around a rectangular place at
the foot of which was the church; on one side, there was the school; on the other, the
cemetery-, and then, in front of the church, an avenue set out that another crossed at
fight angles; each family had its little cabin along these two axes and thus the sign of
Christ was exactly reproduced. Christianity marked the space and geography of the
American world with its fundamental sign.

The daily life of individuals was regulated, not by the whistle, but by the bell. Everyone
was awakened at the same time, everyone began work at the same time; meals were
at noon and five o'clock-, then came bedtime, and at midnight came what was called
the marital wake-up, that is, at the chime of the churchbell, each person carried out
her/his duty.

Brothels and colonies are two extreme types of heterotopia, and if we think, after all,
that the boat is a floating piece of space, a place without a place, that exists by itself,
that is closed in on itself and at the same time is given over to the infinity of the sea
and that, from port to port, from tack to tack, from brothel to brothel, it goes as far as
the colonies in search of the most precious treasures they conceal in their gardens, you
will understand why the boat has not only been for our civilization, from the sixteenth
century until the present, the great instrument of economic development (I have not
been speaking of that today), but has been simultaneously the greatest reserve of the
imagination. The ship is the heterotopia par excellence. In civilizations without boats,
dreams dry up, espionage takes the place of adventure, and the police take the place
of pirates.
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